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“el artista dehe
ser plenamente
consciente de la
epoca en que ha
nacido, de cuales
son sus fantasmas
0 padres que
asesinar, o, por



el contrario,
continuary
acariciar el
apasionante flujo
de la historia

del arte”

DARI0 VILLALBA

(Fragmento del discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, 2002)
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ANGUSTIAS FREIO

Testigo documental. El poder
de la imagen en Dario Villalba

El proyecto expositivo contiene una re-
flexion entre la fotografia como documen-
to y la manipulacion de la misma con un
resultado creativo donde el poder de la
imagen se potencializa y abandona su
estado primitivo, su estado documental,
para presentarse de forma imponente,
desbordando fuerza, estupor y belleza.

Han pasado ya cinco décadas desde que
Darfo decidio adoptar la trama fotografica
Ccomo un soporte apto para recoger las
emociones, modificando los encuadres,
reiterando y desvelando imagenes. Ima-
genes de fotos realizadas por él mismo,
que selecciona, fragmenta y descontex-
tualiza, utilizandolas como fuente icono-
gréfica. Es el primer artista en Esparia
que usa la fotografia como base de su
quehacer creativo, y desarrolla una gran
habilidad para narrar facetas del gran pro-
tagonista de su discurso: el ser humano.
La soledad, la enfermedad, la locura y la
muerte son las teméaticas que aborda con
presencia monumental.



En esta exposicion se incluyen trabajos
Ccomo personajes encapsulados, pies
vendados que, junto a los denominados
Documentos basicos, columna vertebral
de la muestra, abordan la fotografia enfo-
cada en dos grandes lineas: la fotografia
documental y la obra plastica con fo-
tograffa como vehiculo, pero descontex-
tualizada y convertida en una herramienta
que permite a Darfo dotar a sus obras de
un lenguaje visual que, como escribié Cal-
vo Serraller “evocan una melancolia rusa,
pensando en las imagenes de Andrei
Tarkovski, Aleksandr Sokurov y Andrey
Zviagintsev, estos tres cineastas que han
actualizado, de forma escalofriantemente
sobria, el sentir mistico oriental”.

Los Documentos bdsicos constituyen el
diario intimo del artista y son la referencia
previa de la que se nutre para su proceso
creativo. Un diario en imagenes que reco-
ge el planteamiento general de su obra.



12/13

FRANCISCO CALVO SERRALLER

La tangibilidad de 1o intangible

1. Inmaculado

En la pelicula Je vous salue Mearie (1984)
del cineasta Jean-Luc Godard, donde
se actualiza el misterio de la Purisima
o Inmaculada Concepcion de la Virgen
Marfa, aqui presentada como una joven
jugadora de baloncesto, ennoviada con
un taxista, llamado Jose, hay una bella es-
cena de interior —la habitacion de Marfa—,
en la que esta, ya en avanzado estado
de gestacion, se desnuda ante José para
mostrarle su abultado vientre e indicarle
alternativamente: “iToca!l” y “iNo toques!”,
generando esta sucesion de ordenes
contradictorias en el sumiso José como
un estado de encantamiento, entreverado
de cierta desconcertada ansiedad. No
se trata para el caso del taxativo habitual
“iNo tocar!”, por lo general, acompafado
de la advertencia “Peligro de muerte”,
porque el sagrado fruto que contiene en
su cuerpo Marfa es, a la vez, humano y
divino, mortal e inmortal, o, si se quiere, €l
de un ser generador de vida a través de la
muerte. Con lo que, en efecto, se trata de
algo, segun y como, tangible e intangible,
algo, en fin, tan misterioso como gue una
virgen conciba una criatura sin contacto

carnal, aungue hoy se ha normalizado con
la llamada fecundacion in vitro.
Podriamos trasladar este misterio al que
sSe Nos presenta en una obra de arte, sin
cuya materializacion no existiria, aunque
nunca reduciriamos su valor a su mera
presencia fisica como objeto, por lo me-
nos, segun la interpretacion que hicieron
los griegos que inventaron el arte como
una imitacion de la realidad a través del
prisma de una idea o ideal, el de la Be-
lleza. De manera que el arte es asimismo
una extrafia mixtura de materia y espiritu,
real e ideal, mortal e inmortal, humano y
divino, tangible e intangible, pues es algo
fabricado con las manos, pero portando
en su seno un ideal. Me remonto a ello
porgue, sin este componente espiritual e
intangible, el arte no serfa arte, sino simple
artesania, un producto mecanico en vez
de una obra singular.

¢ Nos extrana entonces que toda la his-
toria del arte sea el resultado de un pro-
gresivo realce de lo espiritual sobre 1o
material, llevado en los Ultimos tiempos
al maximo desafio de remarcar su condi-
cion inmaterial a través de lo mecéanico,
0, ya gue nos ponernos, mediante una
fecundacion in vitro de la obra y asi, de
concepcion inmaculada? El proceso de
vitrificacion/higienizacion de la pintura fue



propiciado, en primera instancia, por los
afamados maestros holandeses de la
segunda mitad del siglo XVII, creadores
del realismo optico, cuyo resultado es la
suma de una mente calvinista, lentes de
aumento de precision inusitada y eleva-
cion de la vida doméstica cotidiana al
rango antes ocupado por la pintura de
historia. Aun asi faltaba algo para la com-
pleta transformacion de la pintura en una
aséptica imagen inmaculada: la invencion
de la fotografia, no solo capaz de una
produccion mecanica, sino de una instan-
tanea, los elementos caracteristicos de un
nuevo régimen democratico.

2. Un Pop-Art animico o desalmado
Tratando de la obra de Dario Villalba, me
gusta evocar su conversacion con Andy
Warhol, cuando este, contemplando la
obra de aquel, le calificd muy acertada-
mente como un peculiar representante
del Pop-Art “con alma”; esto es: de al-
guien que sabia dotar a la imagen de in-
tangibilidad. Seguramente, el gran artista
estadounidense supo apreciarlo asf por
haberse educado él mismo en la religion
catdlica, como el propio Darfo Villalba, y al
rescatar de su memoria infantil el recuerdo
de los iconos, una version posible de las

imagenes. Un cuerpo —y no digamos un
rostro— pueden ser representados inmo-
vilizados o en movimiento, inanimados
0 animados, pero la superposicion de
ambas parejas de términos nos avisa
de que, aun expresando lo mismo, lo
hacen de forma muy diferente. En este
sentido, es cierto que cualquier fotografia
es la inmovilizacion instantanea de algo o
de alguien, pero su detencion del tiempo
tiene grados muy diferentes de singu-
larizacion, yo creo que en relacion a su
mayor 0 menor carga animica. A Warhal,
por ejemplo, no le interesan los rasgos
individualizadores de las personas, de las
cosas o de los momentos, sino lo que tie-
ne cualquiera de ellos de estereotipo; es
decir: que retrata marcas 0 sucesos pu-
blicos y, en la medida en que lo acreditan,
los convierte en —o, mejor, los reconoce/
registra como- iconos, obviamente, de
masas. Se trata de un proceso desperso-
nalizador, desalmado, El proceso seguido
por Dario Villalba es justo el contrario:
parte de lo socialmente despreciado, 10
marginal, aquello gue no tiene nombre, 10
innombrable, para destacar su entrafiable
humanidad, haciendo que nos identifique-
mos con ello, y animandonos a ello; esto
es: a que hagamos nuestro lo extrano.
Aungue pienso que, en el fondo, estos



14715

caminos divergentes de Warhal y Villalba
se encuentran en un cierto punto precisa-
mente animico, porque, a la postre, quitar
o restituir el alma gira sobre 1o mismo, hay
que esforzarse en distinguir la direccion
diferente de su senda comun.

3. Intangibilidad

El uso de la fotografia por parte de los
pintores es tan antiguo como la imitacion
de los efectos pictéricos por parte de la
fotografia, el pictorialismo. En estos tras-
vases entre artes, géneros o técnicas,
absolutamente normales desde la noche
de los tiempos, hay, sin embargo, algun
momento, gesto o instancia que porta
una significacion especial, distintiva. Pa-
raddjicamente, en el uso de la fotografia,
ese momento de clarificacion estética
identitaria ha sido el mas obvio; vamos,
como ahora se estila decir, el recono-
cimiento de su ADN: la fotograffa como
documento, pero, jatencion!, artistico. Y
en esas estamos, yo pienso que, sobre
todo, a partir del Pop-Art, movimiento
que culmina el largo proceso histérico de
vitrificacion de la pintura, que comporta
asimismo, como antes se ha apuntado,
la conversion de esta en imagen, ob-
tenida ademas de forma mecanica, de

plasmacion inmediata, una instantanea.
No se trata, sin embargo, solo de un
principio economico, de simplificacion
de los medios vy del esfuerzo, ni tampoco
de rapidez, ni, en fin, de reproducibilidad
ilimitada y, por tanto, de virtual difusion
publica indeterminada, sino de precision,
y, cuando es o se pretende artistica, sin
pérdida de densidad o profundidad. Es
la imagen de lo real como ready-made,
como una via de reciclar fragmentos de
la realidad. El desafio de esta hazana
desplaza la obra de arte a un puro ejer-
cicio mental, a un simple golpe de vista
cargado de pensamiento, de manera
que este guifio Optico debe condensar la
riqueza del universo mediante una simple
pulsacion. Este guino optico, en todo
caso, debe producirse a vista de péjaro
o lo que hoy se llaman drones, quizas a
demasiada altura, muy por encima de los
pé&jaros, casi como quien es un dios que
No repara ni en gastos, ni en danos.

Pero lo que le ha interesado a Dario Villalba
desde siempre es precisamente el darfio y
su redencion, lo cual le ha llevado a impo-
nerse como tarea el acabdse de buscar
la tangibilidad de lo intangible tratando
entonces de regirse por un dios humani-
zado, un inmortal capaz de sobrevivir a la
muerte, para el que es imprescindible el



toque curativo. En este sentido, a Cristo,
como ya anuncié su anunciada Madre
Virgen, se le puede tocar o no, segin y
como. Asi, al hombre que tiene un tacto
sanador, No se le puede tocar resucitado:
‘Noli me tangere!”, pero ese mismo es
quien pide al incrédulo Toméas que intro-
duzca sus dedos en la llaga del costado.
Esta digresion es oportuna para explicar
el porqué Villalba ha practicado de forma
ambidextra el documento fotogréafico v la
pintura, lo visual y lo tactil, el vitrico vy lo
organico. Todo lo cual, en relacion con
el Pop-Art, nos ayuda a comprender el
ambiguo trasfondo de dotar a esta culmi-
nacion de lo inmaterial con una animacion
inseparable del cuerpo y de una busca
redentora mediante el contacto. En cierta
manera, Dario Villalba embute o soterra en
su mas aséptico documento fotogréfico
toda la historia de la pintura, conviertiendo
la imagen en un testimonio carnal.

En la agodnica pelicula The Ilce Storm
(1997), de Ang Lee, una mujer que enga-
Na a su amiga al acostarse con su marido,
no puede resistir que esta la ayude a lavar
los platos de la cena e, impaciente, le
grita: “Dont’ touch it!”, comprendiendo lo
inconvenientemente comprometedor de
su huella. Porque, en la vida, todo deja
una huella, que, a su vez, es una herida

redentora. ¢No es este el caso, en fin, del
humano mortal yacente en la tierra que
extiende patéticamente el dedo indice
intentando tocar, siquiera en un instante,
el de Dios, como asi lo representd Miguel
Angel en el centro de la Capilla Sixtina?

4. Demente

Las primeras fotografias de Dario Villalba
se remontan a la temprana fecha de
1964 y elaborados o reelaborados, estos
documentos llegan hasta la actualidad.
Esos primeros documentos graficos le
sirvieron para su sorprendente e innova-
dora serie conocida cologuialmente como
‘encapsulados”, pues las imagenes en
blanco y negro ampliadas —a veces, con
maculaturas pictéricas— eran enjauladas
en un metacrilato transparente, cual cri-
sdlidas, que levitaban al estar colgadas
en un soporte. Con tan solo o apuntado,
ya nos percatamos de que eran obras de
frontera 0 encrucijada, porgue eran y no
eran fotografias, eran y no eran pintura
y, en definitiva, al ser tridimensionales,
podian ser calificadas como esculturas.
Por otra parte, estas imagenes, como ya
antes se sefiald, reproducian la efigie de
seres marginales y/o marginados, que
encuadramos con el término genérico
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de homeless-"sin hogar”: pobres nifos
y adolescentes de la calle, ancianos de-
sastrosos, enfermos cronicos olvidados,
alcohdlicos, frendpatas, gentes de mal
vivir, descarriados... El patetismo de su
condicion, expresivamente remarcado en
sus dolientes rostros, era, no obstante,
doblemente neutralizado por el filtro de la
fotografia en blanco y negro, que acentla
su gravedad espectral; 0 sea animica, y
por su exhibicion encapsulada, que les
daba un aire como de catalogo de un
entomologo que colecciona prototipos
monstruosos de posibles deformaciones
existenciales. Todas estas imagenes esta-
ban cortadas por un mismo patron: el de
mostrar hasta o mas hondo la patencia
de la soledad, el radical estigma que tizna
la existencia humana. Con el tiempo,
Dario Villalba continud sin interrupcion
esta coleccion de documentos, aungue
variase su tratamiento y soporte vy, tam-
bién, aunque, a veces, permanecieran
ocultos al no aflorar en su obra. No obs-
tante, jamas dejo Villalba de interesarse
por estos “sin hogar’, jamas se los quitd
de su cabeza, la sede de su morada. No
desaparecieron de alli ni cuando hacia
pintura abstracta, porque palpitaban en
su trasfondo como sombras enterradas.

Este uso alternativo o simultaneo de

fotografia y pintura de Dario Villalba tiene
como antecedente inmediato las Com-
bine paintings de Rauschenberg vy, sobre
todo, como trasfondo antropolégico, la
gran tradicion pictorica y cultural espafio-
la. Sin embargo, no es esta simplemente
una cuestion de modas, ni de tradiciones,
porque el arte cambia, pero No progresa,
sino de algo mas profundo que afecta al
propio ser del artista, que es como es, v,
en el caso gue Nos ocupa, CoMo venimos
insistiendo, el de un artista que se des-
envuelve entre o tangible vy o intangible,
material y espiritualmente, v, por tanto,
que acepta todos los filtros opticos, me-
nos el de considerar que el hombre sea €l
mismo un filtro por el que pasa indiscrimi-
nadamente todo.

La exposicion que presentamos esta
centrada en una obra titulada Demente
(1974), perteneciente a una serie, Faces,
la cual compendia de manera ejemplar la
clave de la trayectoria de Darfo Villalba,
porque, por un lado, nos remite a sus
anteriores encapsulados, pero, por otra,
adelanta lo Ultimo del artista, los Docu-
mentos basicos, que, por cierto, también
acompanan a la obra antes citada en la
muestra actual, titulada Testigo documen-
tal. El poder de la imagen en Dario Villalba,
porque sirve como puente entre ambos



momentos. Es cierto que Demente, aun
siendo una crisdlida y un objeto tridimen-
sional, al estar aplanada, refuerza su sen-
tido iconico, como imagen que forma par-
te de un retablo, lo cual acentia asimismo
Su naturaleza sagrada, cultual. Esto es, a
mi juicio, importante, porque, al adelgazar
su tension, hace palpitar mas, si cabe, su
dramatismo y su impregnacion carnal. Por
lo demas, al estar rodeada por una serie
jaculatoria de Documentos basicos, que
operan como Vvifietas de un Via Crucis,
nos hace sentir mejor el destino transeun-
te de la condicion humana. En realidad,
todo este conjunto icénico realza, a la
vez, el valor de la vida humana como algo
a la vez Unico y comunitario, y el de la
obra de arte, que puede multiplicarse sin
perder su singularidad. Cuando Walter
Benjamin, en su célebre ensayo La obra
de arte en la era de su reproductibilidad
técnica (1936), en el que abordaba los
pros y los contra de la fotografia y el cine,
mostraba su ambivalente inquietud ante
un posible arte de difusion democratica
que perdiera, sin embargo, la capacidad
de concentrar la atencion, quiza temiendo
que el arte finalmente se convirtiese en
un simple producto mas de consumo
masivo v, por tanto, objeto de disipacion.
Compartiendo esta preocupacion, que,

en el fondo, se debate entre o tangible vy
lo intangible, Darfo Villalba ha creado una
obra que navega entre ambas orillas, si-
guiendo su curso, pero sin pertenecer en
exclusiva a ninguna. En este sentido, se
puede afirmar que sus estuchados iconos
que representan las efigies de seres mar-
ginales, de parias, 10s, no o olvidemos,
descastados o intocables, impiden que
no se disipe nuestra atencion a pesar de
formar parte estos de una inmensa multi-
tud invisible.

Por todo ello, creo, en fin, que lo que
mejor le cuadra a la obra de Darfo Villalba
es lo que el antropdlogo francés ha deno-
minado sobremodernidad, que es la que
hacen los modemos sin dejarse llevar por
la modernidad, porque la observan con
el necesario distanciamiento critico; esto
es: en vez de seguir a ciegas la mecéanica
de las novedades, generan dentro de
su implacable sucesion de cambios un
imprescinble intervalo reflexivo, un fundido
en negro, que Nos hace pensar en quié-
nes somos y Nos rescata, nos redime, de
la implacable alienacion. De manera que,
para Darfo Villalba, la intangibilidad tiene
agujeros Negros que preservan el misterio
de nuestra dignidad, el refugio de nuestra
singularidad no intercambiable, el hogar
de los que no tienen hogar.



“la biografia de cada
obra esta unida a mi
propia bhiografia”

DARI0 VILLALBA
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Demente
1974

Construccion tridimensional, 6leo, emulsion fotogréfica, aluminio y metacrilato
261 x210x 160 cm






22123

1993
Fotograffa procesada en color
56 x 77 cm
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1968 — 1993

Técnica mixta sobre fotografia procesada
en blanco y negro

67 x78cm
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1970
Fotograffa procesada en blanco y negro
41 x75¢cm






“Pienso que, aun
tratando temas
aparentemente tan
desagradables como
el estado pétreo

de los muertos,

|]a adolescencia
castrada, el
escalofrio sobre la



piel, la vejez o Ia
recuperacion del
cuerpo cansado, ha
primado sobre todo
ello una presencia
casi magnetica de
tension, belleza y luz”

DARIO VILLALBA
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1971
Fotograffa procesada en blanco y negro
39 x72cm
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1974 — 1993
Fotograffa procesada en blanco y negro
37 x74cm
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1996
Técnica mixta sobre fotografia procesada en blanco y negro
54 x 66 cm
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British Museum

1998

Técnica mixta sobre fotografia procesada en color
68 x 72 cm
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1992
Técnica mixta sobre fotografia procesada en blanco y negro
39 x 33 cm









“Estoy impreso en
carne, mi trayectoria
creativa es un
constante sabotaje
de lenguajes”

DARI0 VILLALBA
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Balans Café. London. Old Comptton Rd.
1997

Técnica mixta sobre fotografia procesada en blanco y negro
41X 76 cm
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1970
Técnica mixta sobre fotografia procesada en blanco y negro
54 x 66 cm
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1998
Técnica mixta sobre fotografia procesada en color
53 x 68 cm
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1998
Técnica mixta sobre fotografia procesada en color
40x 73 cm
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1998
Fotograffa procesada en color
68 x 72 cm
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1997
Fotograffa procesada en color
52 x40 cm






54 /55

RESUMEN BIOGRAFICO

Nace en San Sebastian en 1939. Es li-
cenciado en Bellas Artes y Académico de
la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Madrid.

En 1958, pinta en Paris en el taller de An-
dré Lhote durante unos meses. En 1962
recibe una beca para estudiar en la Uni-
versidad de Harvard, o que supone una
serie de exposiciones en Estados Unidos.

Desde mediados de los afios sesenta
aborda la problematica de los Ultimos
movimientos artisticos bajo una optica
personal, utilizando muy prematuramen-
te la fotografia como pintura. Emplea la
trama fotogréfica, fria y distanciadora,
paraddjicamente, como pintura, es decir,
como vehiculo que transmite todo tipo de
actitudes o pulsiones animicas.

Su primer gran reconocimiento internacio-
nal fue en 1970 tras la presentacion en la
XXXV Bienal de Venecia, de los llamados
encapsulados rosas, que a partir de 1971
se librarén de todo cromatismo. Estos
nuevos encapsulados, inmersos en cap-
sulas de metacrilato, estaran ya realizados
en tela fotogréfica emulsionada, en argen-
ta foto-linen.

Obtiene el premio Internacional de Pintura
de la Xll Bienal de S&o Paulo en 1973,

Asf mismo, en la década de los 70 ex-
pone en grandes MUSE0S europeos:
Kunstlerhaus, Viena; Heidelberg Kunst-
verein, Heidelberg; Palais des Beaux-
Arts, Bruselas; Louisiana Museum,
Humlebaek, Dinamarca; Museum Boy-
mans-van Beuningen, Rotterdam; Stadt
Museum Bochum, Bochum, Alemania;
Frankfurter Kunstverein, Francfort; Sonja
Henie-Niels Onstand Foundation, Hovik-
ooden, Noruega y en galerfas privadas:
Galleria del Naviglio, Milan, Galeria Van-
drés, Madrid, Espace Pierre Cardin, Parfs,
entre otras.

En 1983 recibe en Espana el Premio Na-
cional de Pintura “por su capacidad de in-
tegracion sintética en didlogo permanente
con las corrientes de vanguardia”.

En la década de los 80 participa en mues-
tras individuales y colectivas por Estados
Unidos: en Charles Cowles Gallery en
1982, en el Guggenheim en 1980 New
Images from Spain, en 1983 Acquisition
Priorities: Aspects of Postwar Painting in
Ameérica. Recent European Painting y en



el MOMA en 1984, An International Sur-
vey of Recent painting and Sculpture.

En 1987 forma parte de la exposicion
Cinq siecles d’Art Espagnol: Iimagination
nouvelle. Les années 70-80 en el Museo
de Arte Modermo de Paris.

En 1994 el VAM (Instituto Valenciano de
Arte Modermo) le organiza una exposicion
antoldgica. Esta exposicion vigja al afio
siguiente a The National Museum of Con-
temporary Art Oslo.

El 17 de noviembre de 2002 hace la
lectura de su discurso de ingreso en la
Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando (Madrid).

Se expone una parte extensa de sus
Documentos basicos, en el CGAC. (Cen-
tro Gallego de Arte Contemporaneo) en
Santiago de Compostela de marzo a
mayo de 2002,

En 2003 le es impuesta la Medalla de Oro
al Mérito en las Bellas Artes por Su Majes-
tad el Rey en Granada.

En 2007 el MNCARS (Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa) hace una im-
portante retrospectiva de su obra, desde
1957 a 2007, donde Francisco Calvo
Serraller escribe un importante articulo
para el artista llamado “Piedad”.
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“la muerte me
preocupa mucho,
COMo creo que
deberia preocupar
a todo creador”

DARIO VILLALBA
(durante la entrevista realizada por Santiago Amon en 1978 )
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