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E
n marzo de 2002 
conocí a Guadalupe 
Fernández Gascón, 
la hija mayor de Ro-
berto Fernández 
Balbuena y la tam-

bién pintora Elvira Gascón, los 
dos exiliados en México desde 
el final de la Guerra Civil. La ga-
lería Freijo, de Madrid, exponía 
por vez primera una selección de 

las extraordina-
rias fotografías 
de Balbuena. 
Hablamos de las 
fotos, pero tam-
bién de su ma-
dre, que había 
nacido —“de ca-
sualidad”, dijo en 
alguna entrevis-
ta— en Almenar, 

un pueblecito de Soria, y por la 
que yo sentía una curiosidad de 
paisano. Elvira Gascón sigue 
siendo hoy en España una des-
conocida. En 2002 se celebró en 
Soria una exposición de dibujos 
e ilustraciones, el arte al que más 
se dedicó en México junto al de 
los murales para edificios públi-
cos. El investigador Juan Antonio 
Gómez Barrera le ha dedicado 
recientemente dos minuciosos 
artículos.

La hermana menor de Gua-
dalupe, Elvira, ha publicado 
ahora este libro en el que venía 
trabajando desde hacía años. Si 
lo partimos en dos, como de he-
cho parece estarlo por el bloque 
de imágenes, comprobamos lo 
diferente de las dos mitades. La 
primera está íntegramente de-
dicada a la destacada partici-
pación de Fernández Balbue-
na en los trabajos de protec-
ción y custodia del patrimonio 
artístico — las grandes pinturas 
del Museo del Prado, 
principalmente— du-
rante las terribles vi-
cisitudes de la guerra. 
Coincidiendo con el 
ascenso de los comu-
nistas al Gobierno en 
1936, Balbuena, un 
arquitecto converti-
do en pintor por pro-
pia vocación, ocupó 
las responsabilidades 
más altas en la Junta 
Delegada de Madrid. 
Con los hermanos 
Ferrant y bajo las ór-
denes, muchas veces 
suspicaces, del minis-
tro Wenceslao Roces y 
del director general Josep Re-
nau, Balbuena dedicó esfuerzos 
sin límite, en tesituras extremas, 
a aquella tarea encomiable. Pero 
los acontecimientos son conoci-
dos de sobra por numerosos es-
tudios (entre ellos, los de Isabel 

Argerich y Judith Ara, o Artu-
ro Colorado) que sin embargo 
no parecen haber modificado la 
idea previa, extraordinariamen-
te ingenua y esquemática, que 
tiene de ellos la hija de los exi-

liados y que muy segu-
ramente quedó fijada 
en ella junto a la emo-
ción y la reviviscencia 
de las narraciones en 
familia: una confla-
gración entre ángeles 
y demonios.

La segunda parte 
tiene mucho más in-
terés, por lo que cuen-
ta y por lo que no lle-
ga a contar del todo 
de una biografía que 
no se agota en aque-
lla misión denodada. 
Balbuena había sido 
un pintor dubitativo 
entre influencias di-

versas. La pintura de los Sa-
lones (incluso la regionalista), 
Vázquez Díaz, Solana, dejaron 
en él huellas contrapuestas. 
Luego participó en los proyec-
tos de la Sociedad de Artistas 
Ibéricos, ya de por sí variopin-
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ta y no siempre innovadora. Su 
paso por la Academia de Roma 
entre 1915 y 1918 parece haber 
inspirado lo más valioso de su 
arte anterior a la guerra. Entre 
arcos que inevitablemente re-
cuerdan a Carrà o a De Chiri-
co, en esas pinturas hay muchos 
desnudos, tan robustos como 
los de Campigli o Casorati, dis-
puestos a veces en composicio-
nes diagonales, muy frecuentes 
en el neoclasicismo mediterrá-
neo de la época.

Ya en México, Balbuena fue 
un artista muy distinto. Los 
transparentes bodegones de 
líneas cortantes a lo Dalí o a 
lo Morandi desaparecieron pa-
ra dar entrada a una veta te-
nebrista, puede que en el re-
cuerdo del Solana de su juven-
tud. En esa cuerda hizo varios 
retratos de su amigo el escri-
tor Juan José Arreola. Cuando 
en 1991 se celebró en México 
la exposición por el centena-
rio de su nacimiento, Arreo-
la recordó a Balbuena en una 
larga conversación con Elvira 
Fernández Gascón que se re-
coge en el libro. El irrelevan-
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te empleado de banco que era 
entonces Arreola fue quien 
orientó a Roberto y Elvira pa-
ra encontrar vivienda, primero 
en la avenida de Juárez y lue-
go, ya muy amigos, a dos man-

zanas de su propia casa, en 
la colonia Cuauhtémoc, don-
de también vivía Juan Rulfo. 
Se habían casado por poderes 
mientras Balbuena permane-
cía en Europa y después lo hi-
cieron en la gran catedral de 
México, bendecidos por el ar-
zobispo. El libro de Elvira de-
ja traslucir el reconcomio an-
te el recuerdo de su madre, el 
control doméstico, sus des-
equilibrios, el pintor sojuzga-
do al que ahora la hija pequeña 
quiere rendir un homenaje en 
el que su propia memoria en-
cuentre justificación. Por eso 
esta parte tiene un dramatis-
mo que contrasta con la inani-
dad de la otra mitad.

El episodio que tiene para 
mí más interés de la vida mexi-
cana de Balbuena está referi-
do, justamente, a aquellas fo-
tografías expuestas por prime-
ra vez en Madrid en la galería 
Freijo y ocultas hasta entonces 
en esa difícil intimidad de la vi-
da familiar. En ellas resuenan 
los ecos del pintor que pudo 
llegar a ser en los años veinte, 
influido por la nueva objetivi-
dad, los cactus, la forma puli-
da de los huevos, los aparatos 
técnicos sobre mesas inmacu-
ladas. La excelencia de Rulfo 
como fotógrafo es bien cono-
cida. La de Balbuena junto a 
él, en las excursiones fotográ-
ficas que compartieron (por el 
mismo tiempo, además, en que 
escribía Pedro Páramo), lo es 
algo menos. Rulfo era mucho 
más joven, leía su libro inédi-
to y escuchaba atentamente 
las observaciones del pintor, 
a quien retrató sentado en el 
suelo con la mirada hacia los 
volcanes. También retrató a su 
hija Elvira, convertida en una 
Alicia en el País de las Maravi-
llas. Balbuena recogía con su 
cámara Hasselblad la sobre-
rrealidad retorcida y predilu-
viana de los bosques de mague-
yes, las ramas colosales entre 
las que desciende una cortina 
de sol.

La segunda 
parte del li-
bro tiene un 
dramatismo 
que con-
trasta con 
la inanidad 
de la otra 
mitad, una 
historia ya 
conocida
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