

PANIC | PÁNICO

GLENDÁ ZAPATA (Bolivia, 1982)

Simultaneity, equivalent to plurality-ubiquity, is one of the three basic elements of manifestation of the God Pan (along with terror and humor), which etymologically belongs to the definition of panic.

Thus, we understand by panic a very intense and manifest fear, especially the one that suddenly overwhelms a collective in a situation of danger. And these are precisely the two issues that truly define this project: simultaneity and the feeling of danger within a collective.

Panic is a new project by the Bolivian artist Glenda Zapata, produced by Freijo Gallery in Madrid for the presentation of her first exhibition project within the LZ46 program, for which the artist has held numerous discreet meetings with different women, also of Bolivian origin and residents of the Usera neighborhood in Madrid. The conversations that took place in these meetings have been graphically transcribed by another woman.

This practice brings together the illustrated chronicle magazines that toured the kiosks and streets of the cities in the first half of the 20th century, which are now presented in a double format through an exhibition and a publication, which has the character of number 0.

Although the protagonists of the exhibition are women, with their stories, their fears and their lives, the objective of this project goes beyond gender in that it aims to reach the breadth of society, since the violence suffered, recounted and drawn by women of Bolivian origin is shared by many Spanish women who see themselves reflected in them and there are many men who participate in it; in addition, as Rita Segato explains in the mandate of masculinity, the first victim is the man because of the implicit social burden. However, it is society as a whole, all societies, that is ultimately responsible for the continuation of this violence and for its acceptance.

The double victimization of the women protagonists of these stories - by suffering violence in their bodies and by being publicly signaled when denouncing it - is one of the reasons for their migration. When they arrive here, however, they find a scene that is not so different from the one they were fleeing.

Another interesting issue that runs through *Panic* is the role of the translation of oral stories into a graphic support drawn by a woman, in this case of Spanish origin, who has played an important role in incorporating into her role as a chronicler, the exotic imagery implicit in her education and culture by bringing forward the idea of translation as an added value to the story.

The exhibition consists of a series of drawings, the publication of *Panic* No. 0, and is completed with a series of sound works in which the sounds of popular music are accompanied by lyrics composed by Glenda Zapata based on news items published in the Bolivian press referring to other cases of gender violence in which the impunity of corruption and social shame also come into play.

La simultaneidad, equivalente a pluralidad-ubicuidad, es uno de los tres elementos básicos de manifestación del Dios Pan (junto al terror y el humor), que etimológicamente forma parte de la definición de pánico.

Así, entendemos por pánico un miedo muy intenso y manifiesto, especialmente el que sobrecoge repentinamente a un colectivo en situación de peligro. Y son precisamente estas dos cuestiones las que realmente definen este proyecto: la simultaneidad y el sentimiento de peligro de un colectivo.

Pánico es un nuevo proyecto de la artista de origen boliviano Glenda Zapata, producido por la Galería Freijo de Madrid para la presentación de su primer proyecto expositivo dentro del programa LZ46, para el que la artista ha mantenido numerosos encuentros discretos con distintas mujeres, también de origen boliviano y residentes en el madrileño barrio de Usera, en los que sus conversaciones han sido transcritas gráficamente por otra mujer.

Esta práctica recoge las revistas de crónica ilustrada que recorrían los quioscos y las calles de las ciudades de la primera mitad del siglo XX y que ahora se presentan en un doble formato a través de una exposición y una publicación, que tiene carácter de número 0.

Si bien las protagonistas de la misma son mujeres, con sus relatos, sus miedos y sus vidas, el objetivo de este proyecto va más allá de los géneros en tanto que pretende llegar a la amplitud de la sociedad, puesto que la violencia sufrida, relatada y dibujada por mujeres de origen boliviano es compartida por muchas mujeres españolas que se ven reflejadas en ellas y son muchos los hombres que participan de ella; además de que, como cuenta Rita Segato en el mandato de masculinidad, la primera víctima es el hombre por la carga social implícita. Sin embargo, el destinatario y quien acoge esta violencia sin solución de continuidad es toda la sociedad, todas las sociedades, último responsable de su pervivencia.

La doble victimización de las mujeres protagonistas de estos relatos –por sufrir la violencia en sus cuerpos y por el señalamiento público al denunciarla– es una de las responsables de la migración de las mismas, quienes, al llegar aquí, se encuentran con una escena que no difiere tanto de la que huían.

Otra interesante cuestión que recorre *Pánico* es el papel de la traslación de los relatos orales a un soporte gráfico dibujado por una mujer, en este caso de origen español, que ha jugado un importante papel al incorporar a su rol de cronista, el imaginario exótico implícito en su educación y cultura aportando la idea de traducción como un valor añadido al relato.

La exposición consta de una serie de dibujos, la publicación del nº 0 de *Pánico*, y se completa con una serie de piezas de audio en las que los sonidos de la música popular se acompañan con letras compuestas por Glenda Zapata a partir de noticias publicadas en la prensa boliviana referidas a otros casos de violencia de género en los que además se dan la mano la impunidad de la corrupción y la vergüenza social.

From each of the six conversations with women of Bolivian origin arise three works: a drawing made by a Spanish artist, who was present during the encounters and acted as a visual translator, a typewritten text and a sound piece.

The drawing replicates the illustrated chronicle magazines of the first half of the 20th century, in an effort to depict Bolivian traditions, as well as the individual and horrifying stories narrated by each woman, which brings to light the systemic violence towards women in society as a whole and creates a shared record of cases of misogynist violence. This act of sharing is understood as a way of taking a stand and making visible these unfortunately common stories. The typewritten text stems from the violent act of pressing the key, which hits the paper, leaving its trace, which is both visible and palpable.

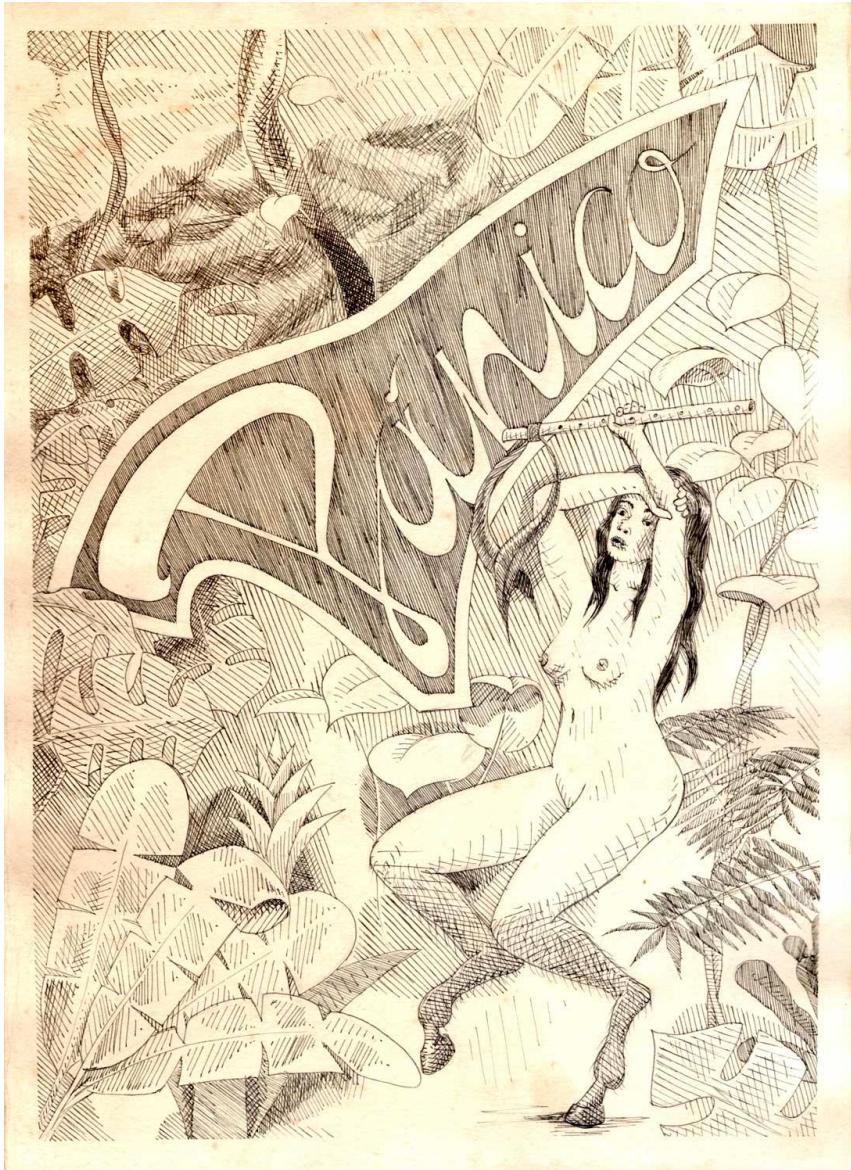
Lastly, the sound piece consists of an extract of the conversation, which is meant to be heard through headphones, turning this exhibition into a shared space of intimacy. Hearing the voices of these women, which represent thousand of similar stories, whispering, laughing, speaking, crying in the visitor's ear turns this public space into a private room, and viceversa.

De cada una de las seis conversaciones con mujeres de origen boliviano surgen tres obras: un dibujo realizado por una artista española, que estuvo presente en los encuentros y actuó como traductora visual, un texto mecanografiado y una pieza sonora.

El dibujo imita las revistas de crónica ilustrada de la primera mitad del siglo XX, buscando plasmar las tradiciones bolivianas, así como las historias individuales y estremecedoras narradas por cada mujer. De esta manera, se visibiliza la violencia sistemática hacia las mujeres en la sociedad y se crea una especie de registro compartido de casos de violencia machista. Este acto de compartir se entiende como una forma de pronunciarse y hacer visibles estas historias desafortunadamente comunes.

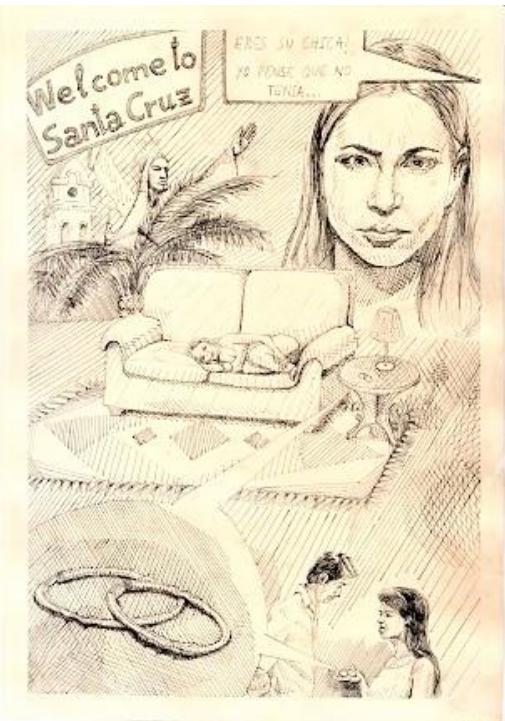
El texto mecanografiado nace del acto violento de pulsar la tecla, que golpea el papel, dejando su huella, que es a la vez visible y palpable. Por último, la pieza sonora consiste en un extracto de la conversación, que está pensada para escucharse a través de unos auriculares, convirtiéndose esta exposición en un espacio compartido de intimidad. Escuchar las voces de estas mujeres, que representan miles de historias similares, susurrando, riendo, hablando, llorando al oído del visitante, convierte este espacio público en una habitación privada, y viceversa.





Surrounding this installation of drawings, typewritten texts and QR codes are the sounds of popular Bolivian music with lyrics composed by the artist, Glenda Zapata. The danceable, happy tunes of the music contrast with the strong, harsh lyrics, extracted from Bolivian press articles narrating cases of gender violence.

Envolviendo esta instalación de dibujos, textos mecanografiados y códigos QR se encuentran los sonidos de música popular boliviana con letras compuestas por la artista, Glenda Zapata. Las melodías bailables y alegres de la música contrastan con las duras letras de las canciones, extraídas de artículos de la prensa boliviana que narran casos de violencia de género.



Se llora mucho, porque las cosas que se pierden, pierden su valor, están ya en otra dimensión, pero el sentimiento permanece, porque todo eso es algo que se pierde.

Algunas de las más estructuradas viven bajo el sistema patriarcal:

1966 Se casó conmigo, todo lo contrario, las formas son rígidas, las normas estrictas, las autoridades, frases como «no me das libertad», se refiere tanto a la mujer como a la situación. Las formas de vida tienen que ser rígidas, controladas, no se admite que nadie sea superior ni menor, se creen jerarquías, como se exercita de ella misma.

1972 Yo jijéme mucho, dentro de mí se dieron los debates como existían, yo era una persona, que en ciertas ocasiones, se me subía, yo soy una persona, que no lograba, que no podía ver una situación, mi rol se reflejó como mujer cuando se tienen certezas en un orden social, las mujeres no existían, lo que significaba ser mujer.

A los hombres de las viviendas, en los cuales vivíamos para transmitir las reglas: yo era, las señoras desdeñaban a los hombres, éstos se estaban, y las señoras pensaban que nos considerábamos. Teníamos que luchar, luchar, y yo no solo nací dentro de una familia, tení el poder económico y sobre la mujer trabajó y yo no accedí de su trabajo, entonces se pone en evidencia porque yo no estaba cumpliendo con mi rol.

lo tuvo con cierto orgullo, sin dudar, un sonido como cuando él se lo daba de la mano, ya cuando se lo dio, esté sonido desapareció al dar con él, todo adolorido y dolorido y ya no se multiplicó más entre los presentes, cuando quedóse en el cuarto de los herederos, y a él no da más piedra que una lágrima.

Los presentes se asustaron. «Vaya, si no tiene sediga, se le ha hecho, están más duros que el hierro, están en las astilladas que en roca, entrelazadas por el agua desprendida de los ríos, la utilizada para construir, todos con cara dura, sea cosa cualquiera que ocurrir en casa, se encoge como un gato.» — La noche se quedó fría,

cuando un gato se oyó arrancado de su natalicio, se le dio mantequilla y le pusieron agua, y vio que a cada bocado dormía.

Entonces se oyó otra voz, una voz que chillaba, chillaba, una voz que se lamentaba de su herencia, de su vida, de que era un ciego, y que tenía dolor, de una forma de ceguera, le dijeron que era la herencia.

Cristina



Resumen: yo soy cristiano católico, albergó miel y despedida hacia juventud abierta, mi historia es muy triste.... A veces me la vergüenza controla vergüenza, pena y rabia.

Yo en Bolivia tenia mi familia, mis hijos, un trabajo y todo. Soy hijo único con tres hermanas, mis padres me educaron mucho y me enseñaron siempre mi goleada. Gacel y este hermano a los 10 años, una noche comimos: yo creí que quería ensayar de todo eso y por eso me fui con \$1.

Si esto no tiene, como dicen así, malascore que habla contra-batista, pero en realidad diría. Cuando se habla con gente sincera no estás circunstanciando ni poniendo con la rebaja específica de hablar con el autor de todo sucedido, sino que te estás poniendo en conversación a tu favor, te lo aguantan mucho por mis hijos, para que ellos tengan un padre... quindi también

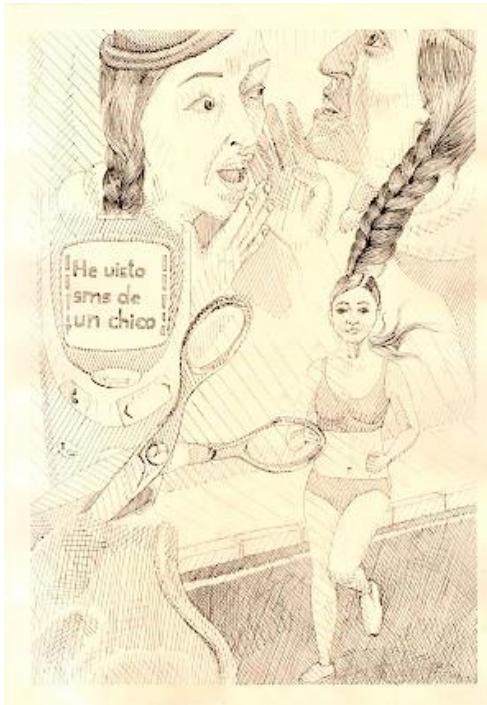
que en el año anterior.
En ese año se establecieron desde que fue madre, desde ahí, los peores. Pensaba
el comandante y su esposa que estaban en la mejor situación de la vida, ya que su hija
estaba bien, su marido bien, su esposo bien, su suegra bien, su suegro bien, su hermano
llegar saliendo las gracias, todo iban bien en las escuelas, gritando
nacieron todos llenos de salud, los amigos se acercaron, yo me quedé a dormir con mamá,
una vez más al cuarto con el comandante, yo no tuve ni dudé en ocupar el
cuarto que él me había preparado.

se separó, se separó, se llevó por la ventura al mejor doctor, se me acordó de esta lista que pasó por el hospital.

Si no tenfa oido a nadie, se habrfa escondido en cualquier lugar de
Bolivia para estafarla en por eso que no abri fa y dejario y me escondí
en la España. Yo si despues de mucha mifa, fui a Bolivia por papelis,
estoi gordis y desordena. Algunas alianca violento.

To sincero pienso que valdrá a mi pena poder volver a entrar con mi familia y mis hijos... pero no puedo.

Renata



Day Deere, cargo de la Fec., Beltrán, y libro con 3 años estancia
en maestría. Soñádela en su sede con más libertad en el número uno de
la Avenida de los Pinos, pero autorizado se dan invitaciones
a quienes quieran la mejor carretera al banquillo.

en fut a trabajar a su pueblo, no dejara uno de treinta entre 25 y 30
años que viviera para cosechar sus ganancias (de lo que producían en su pueblo).
El año en el que nació Nicasio DE ALDAMA y yo nacimos juntos, yo no sabía
nada sobre agricultura, pero conocí pronto en mi oficio a las personas
que estaban al frente de las tierras "manchegas" para la explotación de los bosques y con
ellas "conocí" por el Collado, el Llano, la Sierra, la
Cordillera, etc.

En el postre desayuno, también se servía una tortilla. Algunas veces desayunábamos con este menú. Los gobernantes solían cenar en su propia y también en su guarda, cada uno que comendaba, cuando salía más de la gente se sentía que no se sentía controlado, y ese control al clero, no permitía que se multiplicara, no controlaba, pero nos asustaba que la gente hubiera algo y se estuvieran acercando hasta el templo de vez en vez porque temían, nos quita fuerza, se marchaba el templo como nos quedaba mucha sede porque se iban...

una sola en el que una vez se salió pierde la gaceta hasta" y no continúa la saga con las siguientes presentaciones, salvo excepción. Toda la información presentada, entonces salvo un "salto" y saliendo de la serie más o menos desordenada, es por consecuencia la de dos salidas más allá que una sola para narrarla.

una parte se crean ciertas de tener éxito, particularmente cuando se establecen metas, se necesita explicar cómo se va a lograr. De la que yo sé de las que yo veo, la Desarrolladora, por lo tanto, es una considerable fuerza tanto en el terreno de la enseñanza, como en el desarrollo de la vida y en su rendimiento. Se habilita en su propia enseñanza, porque tiene una idea de la naturaleza, que es más amplia que la mayoría, incluso y claramente, que tiene otras personas que trabajan dentro de la universidad, dentro del establecimiento, en los talleres. Dijo que por lo pronto, con uno de sus maestros, se realizó un taller, donde se presentaron las necesidades y la política al tema de la vida, no para que estén todo solos en casa.



Yo soy Santos Gómez. Hiceje a España hace 10 años, yo decidí no
volver alrededor de 1990 y me quedé en Monterrey. Ay no, ya
no sé de dónde se me viene porque cuando nací, mis padres
nunca se separaron ni se divorciaron.

...que dice que el 11 de enero se realizó una reunión entre el gobernador y el secretario de Seguridad Pública, en la que se acordó que el 11 de enero se realizara una manifestación pacífica para exigir la liberación de los presos políticos, y que se estableciera una mesa de diálogo entre las autoridades y los manifestantes.

Se creó un modelo de papeles de demandas contra el, constituyéndose
severamente más veces oferentes de pedir al juez que los investigue.

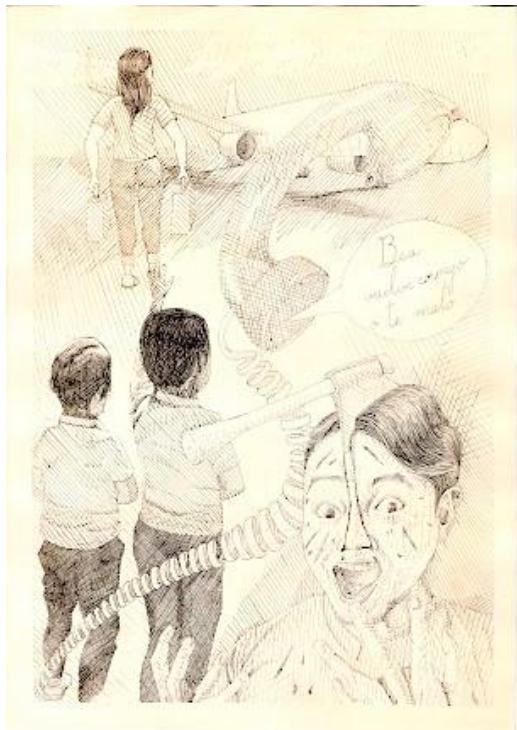
Siempre me ha gustado la poesía y el teatro. Me encanta leer y escuchar a los poetas. Me fascina la forma en que los poetas expresan sus sentimientos y emociones a través de sus versos. Me gusta la belleza de la prosa y la riqueza de la literatura. Me encanta la forma en que los poetas describen la naturaleza y las emociones humanas. Me fascina la forma en que los poetas expresan sus sentimientos y emociones a través de sus versos. Me gusta la belleza de la prosa y la riqueza de la literatura. Me encanta la forma en que los poetas describen la naturaleza y las emociones humanas.

Si siempre se admira, se le rendía mucha alabanza, ya tenía una vida
larga y se iba bien, pero sin embargo pasaron, poco tuvo que suceder
y dejó a sus hijos, parados de lo contrario al meollo de la cuestión.

la que se paga es tanto as que nos tienen que pagar trabajo en cosa de
negocios, no tienen sentido cosa alguna, pero no tenfa otra salida, se quedó
encontrando a sueldo, por su puesto... (Gómez, militante)

Laura





Gabriela



Rosario



Glenda's installation is accompanied by a publication of 122 copies, numbered and signed, which brings together the graphic material of the exhibition.

"This publication is a gesture in which shame and cowardice are shown with pride to undo the curse and overcome learned traumas. [...] The Bolivian artist Glenda Zapata thus makes visible the daily, everyday and universal experience of all women just because they are women within a violent, necrophiliac, sexist and patriarchal culture".

Excerpt from the text by Blanca Sotos in the *Panic* nº 0 publication.

La instalación de Glenda se acompaña de una publicación de 122 ejemplares, numerada y firmada, que reúne el material gráfico de la muestra.

"Esta publicación es un gesto en el que la vergüenza y la cobardía se muestran con orgullo para anular el maleficio y superar traumas aprendidos. [...] La artista boliviana Glenda Zapata visibiliza así la experiencia cotidiana, diaria y universal de todas las mujeres por el mero hecho de serlo bajo una cultura violenta, necrófila, machista y patriarcal".

Fragmento de texto de Blanca Sotos en la publicación *Pánico* nº 0.





Throughout the installation there are six different QR codes, which can be scanned so that the visitor can listen and be part of these meetings directed by Glenda Zapata.

Moreover, the 21st-century aesthetic of these codes contrasts and dialogues with that of the illustrated chronicles of the 1920s and with the typewritten text, a rarity today. It can be understood, perhaps, that these languages, these narratives, whether visual, sound or textual, still have their resonance today.

A lo largo de la instalación se encuentran seis códigos QR diferentes, que se pueden escanear para que el visitante escuche y forme parte de estos encuentros, dirigidos por Glenda Zapata.

A su vez, la estética de estos códigos, propia del siglo XXI, contrasta y dialoga con aquella de las crónicas ilustradas propias de los años 20 del siglo pasado y con el texto, escrito a máquina, que constituye una rareza hoy en día. Se puede entender, quizás, que estos lenguajes, estas narraciones, ya sean visuales, sonoras o textuales, aún tienen su resonancia en la actualidad.



"This gift of words, this naming of experiences that are not only not named but are also systematically silenced and erased, names the experiences of the world and makes them circulate freely, by themselves, without the need for any other impulse other than their own strength, as Rita Segato would say."

Excerpt from the text by Blanca Sotos in the *Panic* nº 0 publication.

"Esa donación de palabra, ese nombrar las vivencias y experiencias que no solo no son nombradas sino que son, además, sistemáticamente acalladas y borradas, ponen nombre a las experiencias del mundo y las hacen circular libremente, por sí mismas, sin necesidad de otro empuje que su propia fuerza, como diría Rita Segato."

Fragmento de texto de Blanca Sotos en la publicación *Pánico* nº 0.



"Glenda Zapata's work has led her to get involved with death in its most extreme instances, to find those human beings whose passage from life to death has surprised them in no way, to claim, through symbolic ritual space, their value as people who have lived, dreamed and fought without any advantage in a world that has excluded them and been adverse to them, to the extent of condemning them to a limbo-like solitude, to the limit between life and death from which there is no return; that is why the artist proposes for them a "rite of passage", as it is known in the Altiplano cultures, a moment of dignity for these beings stripped of their human condition. "

Excerpt from the article published in *Artishock* magazine in July 2020, <https://artishockrevista.com/2020/07/15/glenda-zapata-panico/>

"El trabajo de Glenda Zapata la ha llevado a involucrarse con la muerte en sus instancias más extremas, a encontrar aquellos seres humanos a los que el paso de la vida a la muerte ha sorprendido en absoluto abandono, a reivindicar, a través del espacio ritual simbólico, su valor como personas que han vivido, soñado y luchado sin ventaja alguna en un mundo que les ha sido excluyente y adverso, al extremo de condenarlos a una soledad parecida al limbo, a ese límite entre la vida y la muerte del que no hay retorno; por eso la artista propone para ellos un "rito de despacho", como se conoce en las culturas altiplánicas, un momento de dignidad para estos seres despojados de su condición humana."

Fragmento del artículo publicado en la revista *Artishock* en julio de 2020, <https://artishockrevista.com/2020/07/15/glenda-zapata-panico/>