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ANTI-ARQUEOLOGÍA DE LA  
PINTURA 

 
A nadie conozco que –literalmente– se haya metido tanto dentro de la pintura como 
David Beltrán, ni ningún pintor que haya salido tanto fuera de ella desde ella misma. Él 
ha penetrado en la pintura con el fin paradójico de quebrar su función histórica, su sen-
tido. Si la arqueología busca construir conocimiento del pasado, para Beltrán pintar la 
arqueología de la pintura no es investigarla para reconstruirla: es quebrar su capaci-
dad de representar el mundo mediante la representación microscópica de ella misma.

Esta exposición reúne tres óleos en gran formato de la serie Arqueología del color y 
ocho Estudios de anatomía pictórica. En todos ellos el artista ha realizado la misma 
operación turbadora: ha pintado fotos microscópicas de estratigrafías de las capas 
pictóricas de cuadros famosos, realizadas por especialistas de los museos con 
propósitos de conservación y restauración. Las vitrinas que vemos en la sala no son 
menos inquietantes: muestran fotos de los cuadros estudiados en las que se indica 
el punto donde fue hecha la cala, junto con las pinturas de Beltrán que reproducen la 
estratigrafía obtenida por los expertos. Si hablo de perturbación con respecto a esta 
muestra no es solo porque el artista nos sorprende con la acción insólita de magnificar 
la realidad constitutiva de diez obras maestras, de pintar, podríamos decir, las biopsias 
que nos revelan las células sanas y enfermas de sus organismos. Lo es también por-
que, al hacerlo, niega la pintura sumergiéndose en sus colores, en su materia misma.

Desde la prehistoria la pintura ha cumplido una función principal: representar. Los 
modos, grados, manipulaciones y negaciones de esta capacidad de la pintura han 
variado mucho a lo largo de su devenir, pero no desaparecieron ni con la abstrac-
ción. Algo queda siempre representado: una mancha, una forma básica, la huella 
de un gesto… Más allá, el arte no figurativo puede negar la figura, pero no la co-
municación. De modo semejante a como hace la música con sus sonidos “abs-
tractos”, aquel arte se expresa por referencias visuales indirectas que nos llevan 
a reaccionar ante él por asociaciones subjetivas, por construcciones semióticas.

Beltrán le aplica homeopáticamente a la pintura su propia receta: practica la re-
presentación pictórica sobre la pintura misma. Lo hace con realismo fotográfico, 
más aún, científico, para conducir la representación a una impensable –mejor que 
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paradójica– abstracción fotorrealista. De no haber existido antes el arte abstracto, 
la deconstrucción que él lleva a cabo sobre la pintura resultaría aún más radical. 
Porque al entrar en la galería vemos cuadros informalistas. Si desconociésemos la 
operación que hay detrás de ellos, los disfrutaríamos como obras no figurativas. Al 
saberla, podemos continuar saboreando su visualidad y, a la vez, motivarnos inte-
lectualmente con lo que ellos son en verdad: arte conceptual. 

Pero conocer el proceso puede también retornarnos a la bella pintura desde el con-
ceptualismo, y a la figuración desde la abstracción. Así, en los cuadros abstracto/
conceptuales de Beltrán podríamos ver –más bien sentir–, podríamos percibir sin-
tiendo el cráneo de la meditación de San Francisco pintado por El Greco, el manto 
azul de la Virgen en el cuadro de Murillo, la cabeza del caballo en la pintura de 
Rubens, y hasta apreciar la poética de Picasso en su azul tan suelto. Precisamente, 
el color, junto con el recuerdo y la recepción siempre activa del espectador, estarían 
en la base de estos regresos a las representaciones de origen. Podríamos decir, un 
poco en broma, que Beltrán nos ofrece tres obras por el precio de una: una concep-
tual, otra abstracta, y el aroma de una obra maestra del arte clásico.

El trabajo de Beltrán es tan variado como consistente. De modo general podría 
dividirse en dos grandes ramas, muy distintas. Una más temprana consiste en inter-
venciones de carácter arquitectónico sobre la ciudad mediante manipulación foto-
gráfica, junto con proyectos para realizar algunas de ellas en el espacio urbano real. 
La otra, que lo ocupa actualmente y de la que esta muestra es ejemplo, se dedica 
a una fascinante y original exploración de la pintura que la conduce por territorios 
hasta ahora desconocidos. Además de lo que aquí vemos, incluye el hallazgo de 
“pinturas” y composiciones abstractas en ángulos y fragmentos de arquitecturas, 
superficies y cosas que el artista descubre y fotografía en las calles. Beltrán ha pro-
longado además algunas de estas peintures trouvées mediante gestos pictóricos, 
“como punto de encuentro entre la pintura y la fotografía”. Él da diferentes destinos 
a estas imágenes encontradas, desde postearlas en las redes sociales –convirtién-
dolos así en net art–, hasta reproducirlas en gran escala en vallas públicas, situadas 
a poca distancia del mínimo fragmento original, oculto en alguna pared raída. La 
proximidad funciona aquí como un hecho conceptual, no visual. El juego con el 
contraste en escala es un elemento significante activado también en las obras de 
esta muestra. 

Los desencajes de la pintura que ocupan a Beltrán se manifiestan también en pintu-
ras obtenidas mediante actos performáticos (quemar óleo sacado del tubo, soplar 
la pintura), donde la pintura ya nada significa –solo un registro– a pesar de ser el fin 
último de la acción. Aquella queda así reducida a un sin sentido, al juego maniático 
con un fetiche que, de nuevo por paradoja, expresa el peso que aún conserva la 
pintura a pesar de todas las veces que se ha intentado matarla. La más sugestiva 
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de estas actividades es un performance pictórico-existencial: sumergir un pincel 
en el agua evocando un sentimiento, y registrar fotográficamente la mancha líquida 
resultante. ¿Pintar un sentimiento? ¿Trasladar una energía vital del sujeto al color?

Toda esta gran vertiente de la obra de David Beltrán constituye, al final, un homenaje 
a la pintura. Un acto de amor que lo arrastra al crimen pasional de forzarla más allá 
de ella misma.

Gerardo Mosquera
Madrid, junio 2020
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ANTI-ARCHAEOLOGY OF 
PAINTING

I don’t know anyone who has –literally– gotten as deep into painting as David Bel-
trán, nor any painter who has stepped out of the medium so much from within 
itself. He has delved into painting with the paradoxical aim of breaking its historical 
function, its meaning. If Archaeology seeks to construct knowledge of the past, 
for Beltrán, painting the archaeology of painting is not about studying it in order to 
reconstruct it; rather, it aims to break its capacity to represent the world through the 
microscopic representation of itself.

This exhibition brings together three large-format oil paintings from the Archaeology 
of Color series and eight Studies of Pictorial Anatomy. In all of them the artist has 
performed the same disturbing operation: he has painted microscopic photos of the 
stratigraphy of the pictorial layers of famous paintings, made by museum specialists 
for conservation and restoration purposes. The showcases we see in the room are 
no less disturbing: they show photos of the examined paintings indicating the point 
from which the sample was taken, together with Beltrán’s paintings reproducing the 
stratigraphy obtained by the experts. If I speak of disturbance with regard to this 
exhibition, it is not only because the artist surprises us with the unusual action of 
magnifying the reality that constitutes ten masterpieces, of painting, we could say, 
the biopsies that reveal the healthy and sick cells of their organisms. This is also 
because, in doing so, he denies painting by immersing himself in its colors, in its 
very matter.

Since prehistoric times, painting has fulfilled one main function: to represent. The 
modes, degrees, manipulations and negations of this capacity of painting have va-
ried greatly throughout its development, but they have not disappeared even with 
abstraction. Something is always represented: a stain, a basic form, the trace of a 
gesture... Beyond that, non-figurative art can deny the figure, but not the communi-
cation. In the same way as music does with its “abstract” sounds, that art is expres-
sed by indirect visual references that lead us to react to it by subjective associations, 
by semiotic constructions. 
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Beltrán homeopathically applies his own recipe to painting: he practices pictorial 
representation on the painting itself. He does it with photographic and even scien-
tific realism, in order to lead the representation to an unthinkable -better than pa-
radoxical- photorealistic abstraction. If abstract art had not existed before, the de-
construction he carries out on painting would be even more radical. Because when 
we enter the gallery we see informalist paintings. If we did not know the operation 
behind them, we would enjoy them as non-figurative works. Knowing it, we can 
continue to savour their visuality and, at the same time, be intellectually motivated 
by what they really are: conceptual art. 

But knowing the process can also return us to beautiful painting through concep-
tualism, and to figuration through abstraction. Thus, in Beltrán’s abstract/conceptual 
paintings we could see -rather feel-, we could perceive by feeling the skull of St. 
Francis’ meditation painted by El Greco, the blue mantle of the Virgin in Murillo’s 
painting, the horse’s head in Rubens’ painting, and even appreciate Picasso’s poe-
tics in his very loose blue. It is precisely color, together with memory and the ever-
active reception of the spectator, that would be at the base of this return to the 
original representations. We could say, somewhat jokingly, that Beltrán offers us 
three works for the price of one: a conceptual one, an abstract one, and the aroma 
of a masterpiece of classical art.

Beltran’s work is as varied as it is consistent. In general, it could be divided into two 
large, very different branches. An earlier one consists of architectural interventions in 
the city through photographic manipulation, together with projects to carry some of 
them out in real urban space. The other, which occupies him at present and of which 
this exhibition is an example, is dedicated to a fascinating and original exploration 
of painting that leads it through hitherto unknown territories. In addition to what 
we see here, it includes the discovery of “paintings” and abstract compositions in 
angles and fragments of architectures, surfaces and things that the artist discovers 
and photographs in the streets. Beltrán has also extended some of these peintures 
trouvées through pictorial gestures, “as a meeting point between painting and pho-
tography”. He gives different destinies to these found images, from posting them 
on social media –thus turning them into net art– to reproducing them large scale on 
public billboards, located at a short distance from the minimum original fragment, 
hidden in some ragged wall. Proximity works here as a conceptual fact, not a visual 
one. Playing with scale contrast is a significant element activated also in the works 
of this exhibition. 
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The dislocations of painting that occupy Beltrán are also manifested in paintings 
obtained through performatic acts (burning oil from the tube, blowing paint), where 
the painting no longer means anything –it is only a record– despite being the ultimate 
end of the action. It is thus reduced to meaninglessness, to a manic game with a 
fetish that, again by paradox, expresses the weight that painting still has in spite of 
all the times it has been tried to be killed. The most suggestive of these activities is a 
pictorial-existential performance: submerging a brush in water evoking a feeling, and 
photographically recording the resulting liquid stain. Painting a feeling? Transferring 
a vital energy of the subject to color?

This whole great aspect of David Beltrán’s work constitutes, in the end, a homage to 
painting. An act of love that drags him to the passionate crime of forcing it beyond 
itself.

Gerardo Mosquera
Madrid, June 2020

Translation by Jessica Janeiro Obernyer
Madrid, June 2020
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Equestrian Portrait Sky from the Archaeology of 
Color series, 2019

It represents the stratigraphic photography of the 
work Equestrian Portrait of Philip III, by Diego 
Velázquez.
Mixed technique on canvas
55 x 98 in

Cielo de Retrato Ecuestre, de la serie Arqueología 
del color, 2019

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra Retrato Ecuestre a Felipe III, de Diego 
Velázquez.
Técnica mixta sobre lienzo
140 x 250 cm
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The Shepherd’s Shadow from the Archaeology 
of Color series, 2019

It represents the stratigraphic photography of 
the work The Veneration of the Shepherds, by 
El Greco.
Oil on canvas
55 x 98 in

La Sombra del Pastor, de la serie Arqueología 
del color, 2019

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra La Adoración de Los Pastores, de El 
Greco.  
Óleo sobra lienzo
140 x 250 cm
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El Cráneo de la Meditación de San Francisco, 
de la serie Arqueología del Color, 2019

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra San Francisco arrodillado meditando 
sobre la muerte, de El Greco.  
Óleo sobre lienzo 
140 x 250 cm

The Skull of St. Francis in Meditation from the 
Archaeology of Color series, 2019

It represents the stratigraphic photography of 
the work St. Francis Kneeling Meditating on 
Death, by El Greco.
Oil on canvas
55 x 98 in
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Estudio de Anatomía Pictórica: “Mujer en 
Azul”. El Azul, 2020

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra Mujer en Azul, de Pablo Picasso.
Óleo sobre lienzo 
40 x 110 cm

Study of Pictorial Anatomy: “Woman in Blue”. 
Blue, 2020

It represents the stratigraphic photography of 
the work Woman in Blue, by Pablo Picasso.
Oil on canvas
16 x 43 in
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El Suelo de la Maja y la Celestina, de la serie 
Arqueología del color, 2020

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra Maja y Celestina, de Francisco de 
Goya.
Técnica mixta sobre lienzo 
70 x 170 cm

The Floor of the Maja and the Celestina from 
the Archaeology of Color series, 2020

It represents the stratigraphic photography of 
the work Maja and Celestina, by Francisco de 
Goya.
Mixed technique on canvas
28 x 67 in
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Estudio de Anatomía Pictórica: “El Triunfo de 
Baco / Los Borrachos”. La Cabeza de Baco, 
2019

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra El Triunfo de Baco, de Diego Veláz-
quez.
Óleo sobre lienzo
100 x 130 cm

Study of Pictorial Anatomy: “The Triumph of 
Bacchus / The Drunkards”. Bacchus’ Head. 
2019

It represents the stratigraphic photography of 
the work The Triumph of Bacchus, by Diego 
Velázquez.  
Oil on canvas
39 x 51 in
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Estudio de Anatomía Pictórica: “La Inmaculada 
Concepción de los Venerables”. El manto de la 
Inmaculada, 2019

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra La Inmaculada Concepción de los 
Venerables, de Esteban Murillo.
Óleo sobre lienzo
33 x 59 cm

Study of Pictorial Anatomy: “The Immaculate 
Conception of the Venerables”. The Mantle of 
the Immaculate Conception, 2019

It represents the stratigraphic photography of 
the work The Immaculate Conception of the 
Venerables, by Esteban Murillo.
Oil on canvas
13 x 23 in
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Estudio de Anatomía Pictórica: “Retrato a 
Hugo Erfurth con su perro”. La mesa, la cor-
bata, la cortina y la camisa, 2018

Políptico que representa las fotografías estra-
tigráficas realizadas al Retrato a Hugo Erfurth 
con su perro, de Otto Dix.
Pintura encáustica sobre tabla
50 x 70 cm c/u

Study of Pictorial Anatomy: “Portrait of Hugo 
Erfurth with his dog”. The Table, the Tie, the 
Curtain and the Shirt, 2018

Polyptych which represents the stratigraphic 
photographs of the Portrait of Hugo Erfurth 
with his dog, by Otto Dix.
Encaustic painting on panel
20 x 28 in each

26



27



Estudio de Anatomía Pictórica: “Felipe II a Ca-
ballo”. Cabeza de Caballo, 2018
 
Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra Felipe II a Caballo, de Pedro Pablo 
Rubens.
Pintura encáustica sobre tabla entelada
38 x 55 cm

Study of Pictorial Anatomy: “Philip II on Horse-
back”. Horse’s Head, 2018

It represents the stratigraphic photography 
of the work Philip II on Horseback, by Pedro 
Pablo Rubens.
Encaustic painting on canvas panel
15 x 22 in
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Estudio de Anatomía Pictórica: “El Coloso”. La 
Piel del Coloso, 2018

Representa la fotografía estratigráfica realizada 
a la obra El Coloso, de Francisco de Goya. 
Pintura encáustica sobre tabla entelada
38 x 55 cm

Study of Pictorial Anatomy: “The Colossus”. 
The Colossus’ Skin, 2018

It represents the stratigraphic photography of 
the work The Colossus, by Francisco de Goya. 
Encaustic painting on canvas panel
15 x 22 in
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	 BIOGRAFÍA

Nacido en Cuba en 1978, vive y trabaja en La Habana, Cuba y Madrid, 
España.

Es un artista que trabaja diversos medios como la fotografía, la pintura y la 
instalación. Comenzó estudiando en la Escuela Elemental de Artes Plásticas 
de La Habana “20 de Octubre” en 1989, continuando en la Academia de 
Bellas Artes de La Habana “San Alejandro” 1993-97, y más tarde concluyó 
sus estudio en el Instituto Superior de Arte (ISA) en el año 2003, también en 
La Habana. 

Formó parte del dúo Edgar & David (2000-2005), comenzando a desarrollar 
sus primeros trabajos en Sites Specifics e instalaciones y al mismo tiempo 
siendo integrante del Colectivo Enema, guiado por el artista cubano Lázaro 
Saavedra. Este colectivo tuvo como punto de partida la interpretación de 
algunos performances “clásicos” de la historia del arte, transformando una 
experiencia individual en una experiencia colectiva. 

En 2005 Beltrán fue también integrante del grupo “La Teoría Dorada de Po-
peye”, un proyecto multidisciplinario con formato de banda de rock usando 
la estética del accionismo y género de música Noise como icono de repre-
sentación de una generación insatisfecha con su tiempo. 

En 2007 Beltrán comienza a trabajar de manera independiente, explorando 
entre los medios de la pintura y la fotografía. En su extensa serie fotográfica 
“Fragmentos de Infinito” propone una especie de “Pinturas Encontradas”, 
fragmentos captados de la realidad que, modificados por su escala, encua-
dre o rotación, han quedado vacíos de contenido e historia, perdiendo así 
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todo vínculo con su origen. Esta serie viene siendo también una cita a pin-
tores reconocidos por la historia del arte y también a movimientos artísticos 
de las vanguardias. 

A pesar de la apariencia abstracta, algunos de sus trabajos son los regis-
tros de una acción. Este es el caso de “Sentimientos Sumergidos”, “Soplos 
de Vida” y “Pinturas Quemadas”. Estas obras registran el resultado de la 
experiencia de vivir un sentimiento, sentir o respirar un color por un tiempo 
determinado y también quemarlo.

En 2016 comienza su proyecto “Arqueología del Color” en conjunto con el 
Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, el Departamento de Restauración 
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, y 
con archivos fotográficos del Museo del Prado. De esta manera consigue 
aunar el arte y la ciencia, estableciendo un estrecho vínculo entre las artes 
plásticas y la restauración, esta última tan importante y cercana al medio 
artístico y muy poco reconocida por el mismo. También viene siendo otro 
modo de revisar la Historia del Arte y replantear un medio tan longevo como 
la pintura. 

Entre otros espacios, Beltrán ha mostrado su obra en: Centro de Arte Con-
temporáneo Wifredo Lam, durante la 13 Bienal de la Habana, 2019; Biblio-
teca Nacional de Cuba, 2018; Museo Nacional de Bellas Artes, La Haba-
na, Cuba, 2017; ESMoA, Pacific Standard Time LA LA, Los Ángeles, USA, 
2017; PAMM, Miami, USA, 2017; Trienal Poligráfica, San Juan, Puerto Rico, 
2015; Fototeca de Cuba, La Habana, Cuba, 2014; Centro de Desarrollo de 
las Artes Visuales, La Habana, Cuba, 2011 y 2014; Museo de Arte Con-
temporáneo Triennale Bovisa, Milán, Italia, 2008; 8va Bienal de la Habana, 
La Habana, Cuba, 2003; Fundación Ludwig de Cuba, Galería Habana, La 
Habana, Cuba, 2002. 

En 2020 su obra forma parte de la exposición virtual del X Aniversario de la 
Galería Freijo, Tan lejos, tan cerca.
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	 BIOGRAPHY

Born in Cuba in 1978, he currently lives and works in Havana, Cuba and 
Madrid, Spain.

He is an artist who works in various media such as photography, painting 
and installation. He began studying at the Elementary School of Plastic Arts 
in Havana “October 20” in 1989, continuing at the Academy of Fine Arts in 
Havana “San Alejandro” 1993-97, and later concluded his studies at the 
Higher Institute of Art (ISA) in 2003, also in Havana. 

He was part of the “Edgar & David” duo (2000-2005), developing his first 
works in Sites Specifics and installations and at the same time being a mem-
ber of the Enema Collective, guided by the Cuban artist Lázaro Saavedra. 
This collective had as its starting point the interpretation of some “classic” 
performances of art history, transforming an individual experience into a co-
llective experience. 

In 2005 Beltrán was also a member of the group “La Teoría Dorada de Pope-
ye”, a multidisciplinary project with a rock band format using the aesthetics 
of actionism and Noise music genre as an icon representing a generation 
unsatisfied with its time. 

In 2007 Beltrán began to work independently, exploring work between the 
media of painting and photography. In his extensive photographic series 
“Fragments of Infinity” he proposes a kind of “Found Paintings”, fragments 
captured from reality which, modified by their scale, framing or rotation, have 
remained empty of content and history, thus losing any link to their origins. 
This series is also a reference to painters recognized by Art History and also 
to artistic movements of the avant-garde. 34



In spite of their abstract appearance, some of his works are records of an 
action. This is the case of “Sentimientos Sumergidos”, “Soplos de Vida” 
and “Pinturas Quemadas”. These works record the result of the experience 
of living a feeling, sensing or breathing a color for a certain time and also 
burning it.

In 2016 he begins his project “Archaeology of Color” in collaboration with the 
National Museum of Fine Arts of Cuba, the Department of Restoration of the 
Faculty of Fine Arts of the Complutense University of Madrid and with photo-
graphic archives of the Prado Museum. He thus combines art and science, 
establishing a close link between plastic arts and restoration, the latter being 
so important and close to the artistic milieu and very little recognized by it. 
It is also another way of reviewing Art History and rethinking a medium as 
long-standing as painting. 

Among other spaces, Beltrán has shown his work in: Centro de Arte Con-
temporáneo Wifredo Lam, during the 13th Havana Biennial, 2019; Biblioteca 
Nacional de Cuba, 2018; Museo Nacional de Bellas Artes, Havana, Cuba, 
2017; ESMoA, Pacific Standard Time LA LA, Los Angeles, USA, 2017; 
PAMM, Miami, USA, 2017; Trienal Poligráfica, San Juan, Puerto Rico, 2015; 
Fototeca de Cuba, Havana, Cuba, 2014; Centro de Desarrollo de las Artes 
Visuales, Havana, Cuba, 2011 and 2014; Museo de Arte Contemporáneo 
Triennale Bovisa, Milan, Italy, 2008; 8th Havana Biennial, Havana, Cuba, 
2003; Fundación Ludwig de Cuba, Habana Gallery, Havana, Cuba, 2002.

In 2020, his work is part of Freijo Gallery’s 10th Anniversary virtual exhibition, 
So far, so close.
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Inside front and back cover:

Fragment of The Skull of St. Francis in Medi-
tation from the Archaeology of Color series, 
2019. See pages 16 and 17. 

Interior de portada y contraportada:

Fragmento de El Cráneo de la Meditación de 
San Francisco, de la serie Arqueología del 
Color, 2019. Ver páginas 16 y 17.
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