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Escena del video No perdemos nada con nacer, de Regina José Galindo.

Lo que puede un cuerpo

Regina José Galindo
Piel de gallina

CAAM. Los Balcones, 11

Las Palmas de Gran Canaria
Hasta el 3 de noviembre

Por Mariano de Santa Ana

EN UNA DE SUS ACCIONES mds conocidas,
;Quién puede borrar las huellas? (2003),
Regina José Galindo camina por la ciudad
de Guatemala desde la Corte de Constitu-
cionalidad hasta el Palacio Nacional. Des-
calza, porta en las manos un cuenco con
sangre humana en el que sumerge los pies
para dejar una impronta perturbadora en
el espacio publico. Asi sale al paso de la
aceptacion de la candidatura presidencial
de Efrain Rios Montt, dictador de la Repu-
blica entre 1982 y 1983, e instigador de la
operacion de exterminio contra los indige-
nas mayas. Casualidad o no, la presencia
de la pieza en esta exposicion tiene lugar
poco después de que la Corte de Constitu-
cionalidad anulara la condena por los deli-
tos de genocidio y lesa humanidad contra
el octogenario tirano.

Si el contexto en el que opera un artista
resulta mds o menos relevante, en el de
Galindo es central. Guatemala, donde na-
ci6 en 1974, es un pais marcado por la
guerra civil (1960-1996), el terrorismo de
Estado y tiene la tasa de feminicidio mds
alta del mundo. En esta atmdsfera de im-
punidad, miedo y silencio, la artista
irrumpe en los noventa para confrontar
el trauma colectivo. Opera con arrojo, pe-
ro también con inteligencia. Sabe que el
arte es una accion restringida, con una inci-
dencia politica testimonial, y que ha de
sortear la trampa de reducir la memoria a
mera ilustracion, que debe convertirla en

imagen dialéctica. En la videoperformance
No perdemos nada con nacer (2000), meti-
da dentro de una bolsa transparente, se
hace depositar en el basurero municipal
de Guatemala, donde los husmeadores la
ignoran, acostumbrados a toparse con des-
pojos humanos. En el envés del aserto de
Herdclito, “los cuerpos muertos han de de-
secharse con mayor motivo que el estiér-
col”, Galindo evoca a los desaparecidos,
doblemente negados: negada su historia
mediante el secuestro y negada su muerte
mediante el escamoteo de su cadéver.

Otra de las piezas, Joroba (2010), mues-
tra a un hombre que vaga por un poblado
con un atadd a la espalda. Tal vez haya en
ella un guifio a Entreacto, de René Clair, a
la secuencia del carro ftinebre que circula
por Paris tirado por un camello. Al fin y al
cabo Galindo no muestra angustia de las
influencias. Al contrario, visibiliza la huella
de predecesores como Chris Burden, Gina
Pane o Ana Mendieta, determinantes en
su automortificacién del cuerpo como am-
pliacion de la experiencia. Todos ellos pla-
nean sobre otras piezas de esta exposicion
como Mientras ellos siguen libres (2007),
en la que Galindo, embarazada de ocho
meses, se ata con las piernas separadas a
una cama con cordones umbilicales para
traer al presente las violaciones masivas de
indigenas embarazadas durante la guerra.
De cualquier modo, su obra no es mera-
mente recuperativa. Su violencia corporal
se concreta en un contexto en el que la
intimidaciéon de los aparatos del Estado
provoca el repliegue del trauma colectivo
al ambito de la consciencia individual. Y,
como dice el antrop6logo Michael Taus-
sig, “cuando la palabra oficial contradice
tan extraordinariamente a la realidad, y asi
crea temor, el realismo madgico adquiere
su forma marcial”. e

Antonio Asis

Galeria Freijo

General Castanos, 7. Madrid
Hasta el 23 de noviembre

LOS FUTURISTAS INTENTARON introducir el
movimiento en el arte, pero sus obras no
dejaron de ser cubistas. Para conseguir gene-
rar la ilusién 6ptica de movimiento era nece-
sario desarrollar una serie de leyes percepti-
vas que no se empezaron a enunciar hasta
que a mediados de los afios veinte en Alema-
nia se publicaron las primeras teorfas psico-
l6gicas de la Gestalt. Desde la abstracciéon
geomeétrica los artistas realizaron experimen-
tos con la equivalencia entre fondo y figura
hasta conseguir efectos 6pticos que estimu-
laban la retina del espectador provocando la
sensacion de movimiento. Uno de los artis-
tas que se inici6 en estas teorias fue el argen-
tino Héctor José Cartier, que consiguio crear
una Cétedra de Vision, desde la que planteé
una ruptura con las ensenanzas tradiciona-
les del arte, elaborando planes de estudio en
los que analizaba la percepcién visual y desa-
rrollando un lenguaje a la vez cientifico y
poético. De esta manera generd una cantera
de artistas argentinos entre los que se en-
cuentran Victor Grippo, Julio Le Parc, Edgar-
do Vigo, César Paternosto y Antonio Asis.
Estas teorfas se difundieron en la revista
Arturo (1944), con la que se inici6 el arte
concreto en Argentina, y en la Asociacion
Arte Concreto-Invencién. Armado con este
bagaje, Antonio Asfs (Buenos Aires, 1932)
emigré a Paris en 1956 donde encontr6 el
ambiente caldeado por artistas como Jests
Rafael Soto, Pol Bury y Agam, préximos a la
galerfa Denise René. En Europa experimen-
t6 la influencia de Max Bill y Georges Vanton-
gerloo, importantes artistas y teéricos de la
abstraccion. La obra de Antonio Asis puede
ser calificada de cinética ya que, desde los
afnos cincuenta trabaja sobre interferencias
concéntricas conseguidas con rejillas de me-
tal, con las que explora las posibilidades de
la vision, el movimiento y la luz. Después,
comenz0 a estudiar las vibraciones entre los
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Pastille (Paris, 1962), de Antonio Asis.

colores y las posibilidades de movimiento
en composiciones monocromadticas, hasta
conseguir realizar unas obras sutiles e inti-
mistas con las que explora matices cromati-
cos muy proximos. La actual exposicién en
Madrid, su primera individual en esta ciu-
dad, muestra un interesante conjunto de
obras de pequefio formato de sus fecundos
afos sesenta y setenta. Javier Maderuelo

Imagen del video The Joycean Society.

Dora Garcia

Here comes everybody

ProjecteSD

Passatge Mercader, 8, bajos 1. Barcelona
Hasta el 6 de noviembre

LA EXPOSICION DE DORA GARCIA en Projec-
teSD es un privilegio, una conmovedora y
agradable experiencia que parte de uno de
los libros mds enigmaticos de la literatura
universal, el Finnegans Wake. El ntcleo de
la muestra es el video The Joycean Society
(53") —presentado en Venecia el pasado ve-
rano como un evento colateral de la bie-
nal— que muestra una habitacion atestada
de libros (la biblioteca joyceana mds com-
pleta de Europa, en Zirich) donde un gru-
po de amateurs se retine semanalmente
desde 1986 para leer el texto en voz alta y
aportar posibles interpretaciones. El docu-
mento es espléndido: observamos el labora-
torio de trabajo de estos lectores, que con-
versan y se entregan a la sorpresa de unas
péginas oscuras, inagotables y llenas de re-
ferentes infinitos. En esta obra aparecen
todas las preocupaciones estéticas de la
artista (1968): la lectura como accién, el
lenguaje como creador de realidades pero
también como artefacto (auto)destructivo
y devorador de lo real (Lacan), el artista
como activador de publicos. “Jacques La-
can Wallpaper” es una obra instalada en
una de las paredes de la galeria a modo de
papel pintado con imégenes que represen-
tan al escritor Robert Walser y otras simbo-
logfas del Seminario XXIII de Le Sinthome.
Garcia ha escogido el empapelado como
alusién a la obra de Robert Gober y al clasi-
co de terror The Yellow Wallpaper de Char-
lote Perkins Gilman, un relato sobre la reclu-
sién y la imaginacién femeninas. La obra
que Lacan dedic6 a Joyce también inspira
una serie de dibujos a 1dpiz que funcionan a
modo de léxico coreogréfico y aluden al len-
guaje como sintoma y cuerpo. En la udltima
y mds delicada pieza, Malson (Pesadilla),
vemos las huellas digitales doradas de la
artista sobre el optisculo “Anna Livia Plura-
belle”, capitulo de Finnegans Wake en el
que de nuevo se hace alusion al encuentro
de lo verdaderamente sorprendente de la
lectura: ;qué designa lo que leemos y qué
era ese algo antes de ser nombrado? Por
oscuro que parezca, el publico valorard el
esfuerzo de la artista por transmitir lo que
significa estar en el mundo. Angela Molina

LLAMADA EN ESPERA / Teatro Real

Por Estrella de Diego

HACE POCO SE HA MARCHADO el brillante director del Teatro
Real de Madrid, el belga Gerard Mortier, que revoluciono el
Festival de Salzburgo permitiendo que los abonos se abrie-
ran a los aficionados de “a pie”. Alli también enfadé al
sector mds reaccionario, que suele abundar en este tipo de
manifestacién artistica: su manera de tratar de cambiar un
grupo poco proclive a cambios le valié ciertas antipatias
entre los mds anclados en el pasado que ven la 6pera como
un evento social. El resto, los auténticos apasionados, no
tardaron en rendirse a sus propuestas.

Aunque, para hablar con propiedad, no se ha ido, le han
echado de ese modo tan recurrente entre nuestras clases en
el poder que antes se llamaba “motorista”, claro reducto de
los tiempos de Franco en los cuales la carta donde se notifi-
caba la destitucion por escrito llegaba a través de un perso-
naje sin rostro que daba la cara sin darla. La consigna era
clara para el futuro del teatro: un director “espafiol”, consig-
na muy verdiana, por lo decimondnica en la era global.

Supongo que el motorista ha sido en esta ocasién un
correo electrénico o un fax —leo en la prensa que no ha
habido siquiera llamada—. Y parece que a Mortier, enfer-

mo de céncer, le pillé de sorpresa —su contrato terminaba
dentro de un par de aflos— en medio de una sesi6n de
quimioterapia. En mi opinion, incluso tratando de hacer las
cosas muy mal, no se han podido hacer peor. Teniendo en
cuenta el respeto que este profesional, creativo y perfeccio-
nista concita en los foros internacionales, estamos otra vez
en boca de todos de un modo nada relaxing. Pero de verdad
que no somos el pais que nuestros poderes delinean y
muchos lamentamos la marcha de este trabajador infatiga-
ble que ha sido capaz de poner a Madrid y su teatro de la
Opera en el circuito internacional. Los aficionados viajaban
para ver sus puestas en escena como quien va a los grandes
teatros de la 6pera.

La sorpresa ha debido ser relativa para Mortier, a pesar
de que el momento y los modos me parecen deleznables.
Desde hace tiempo se le acusaba de gastar mucho, argu-
mento que el poder esgrime ahora como férmula elemental
para “apaletar” todavia mds esta ciudad, este Estado, que
poco a poco se hunde en la indolencia: si no hay dinero,
hagamos cosas baratas... y faltas de interés. Porque uno
puede trabajar con un presupuesto exiguo en un espacio

alternativo, pero... ;se puede hacer una escenografia operis-
tica de todo a cien? ;Que la Opera es cara? Claro, es la
esencia de la 6pera. Otra cosa es que alguien diga que el
dinero que se gasta en el Real pase a formar a los jévenes
musicalmente en una colectividad, la nuestra, donde la
educaciéon musical es mds que precaria —si bien los asun-
tos de formacién tampoco parecen ser el fuerte del poder
en este momento—. Si es tan caro y no nos lo podemos
permitir, que se cierre el Real, pero que no se nos condene a
programas “baratos” —esa es la excusa— con vestuario de
Cornejo o los tres tenores para acallar las quejas de una
aficién poco amiga de los cambios que prefiere reconocer a
conocer.

Mortier ha dado al Real momentos y escenografias subli-
mes como San Francisco o interesantes como la 6pera so-
bre la artista pldstica Marina Abramovich. Por eso ha sido
capaz de atrapar a muchos a los que no interesaba la 6pera
tradicional, la que se podia ver antes en el Real. Vamos a
echar de menos sus propuestas, las que se hubieran podido
ver en cualquier teatro del mundo. Ahora, para verlas, ha-
bré que volver a viajar. e
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