
 
 
Águeda de la Pisa. Decir diciéndome 
 
Enigma, nostalgia, austeridad, equilibrio, severidad, reserva o susurro, fueron palabras 
tentadas por Severo Sarduy en 1990 para referirse a la pintura de Águeda de la Pisa 
(Palencia, 1942), calificativos que aún perduran en la intensa trayectoria d e esta pintora 
coherente, artista de "la voz del espíritu interior"*,capaz de mostrar desde su primera 
exposición individual e n 1964, una obra que entonces ya parecía desvelar la 
perplejidad y el vértigo destilado por lo aparentemente sencillo. Aquella "nostalgia" 
queda ahora acentuada en ese enunciado, despuésdetodo, melancólico, deudor de su 
frecuentada voz de la poesía, ahora Luis Cernuda y José Hierro, cuyos vislumbres 
poéticos inspiran el título de esta exposición en el Museo Francisco Sobrino. 
 
Sale a buscar la pintura y la encuentra, sentenciaba Manuel Sánchez-Camargo e n 
1966, en uno de sus últimos textos críticos que dedicó a nuestra pintora, hasta 
"encontrar ese secreto de las cosas (...) por el único camino posible: en busca del 
milagro". Palabras que veo no lejanas de otras de José Hierro, era 1979: el deseo de la 
artista de despegar los pies de la tierra y alzarse hacia la luz'. Y, hace tres años, tituló 
una de sus exposiciones "todo lo exterior se volvió sueño", evocando a su querido 
paseante Robert Walser'. Y lo comprendido incomprensible, continuaría el poeta de las 
nieves de Herisau. Milagro de las imágenes que son devueltas hasta esa palabra no 
dicha que es la poesía: "lo percibido y por percibir una única vez, siempre de nuevo por 
única vez y sólo ahora y sólo aquí". 
 
Pues vuela Águeda en solitario, bate las alas inmersa en una deriva intensamente lírica, 
algunos de los títulos de sus pinturas nos conducen, casi, a una declaración de 
intenciones. En este Museo, donde se reúnen obras pintadas pacientemente en los 
últimos veinte años, se exponen los lienzos: "Oro en el aire flota"; "Una música 
nocturna perdida en la distancia"; "Caminando sobre púrpuras"; "Mirando el horizonte"; 
"Clara celosía"; "Movimientos celestiales" o varios del ciclo "Paseo". [Mas termino de 
escribir esto y llega, como el aire fresco en el corredor de la casa del verano, la figura 
de Francisco Sobrino que veo tan próxima a los títulos e intenciones mencionados por 
Águeda, ese artista tan silencioso (como nuestra pintora), que dijera Jean Hélion]. 
 
Vislumbres titulares sometidos a "códigos misteriosos"' que revelan en Águeda de la 
Pisa el ejercicio de una otredad devuelta hacia una pintura celeste, suspendida su voz 
de pintora como en un éxtasis místico, otros la han calificado de "metafísica", poblados 
sus lienzos o papeles por resonantes ecos de experiencias interiores. Imágenes con un 



poso aurático, acentuado en sus obras sobre papel ahora mostradas por la 
superposición desde un fondo común donde se elevan las imágenes que nos 
conmoverán. Auráticas también e n el sentido que decía otro paseante, Walter 
Benjamin, esa trama particular de espacio y tiempo que permite la aparición irrepetible 
de una lejanía, -la "nostalgia" mencionada por Sarduy-, por próxima que la 
representación pueda hallarse. 
 
Antes y después de la palabra está el signo y, en el signo, el vacío donde crecemos, 
cierto, sus collages y pinturas ahora mostrados son capaces d e desplazarnos hacia 
aquel "Libro de las preguntas" de Edmond Jabes, pues más que rotundidades, De la 
Pisa propone una actitud extática, detenida, así meditando-meditando en una suerte 
de interminable umbral de la mirada pareciere embargada, siempre, en la tentativa de 
revelar el misterio del existir, atravesando sin fin lo finito. A eso, también, parecía aludir 
Sarduy, cuando escribiera que "algo queda susurrado, entredicho, sugerido en el 
cuadro. La frase no aparece. Alguien la escucha. Alguien, a quien no se le dirige. 
Alguien que responde con la mirada a una interrogación que no existirá. 
 
Decir-diciéndonos, en palabras de la artista', pintura como lugar de encuentros, como 
espacio de sugerencias, también en palabra de otro pintor, Jordi Teixidor, nuestra 
pintora es caminante a tientas en una niebla fronteriza, su trabajo, con una fuerte 
impronta autorreferencial, -valiente e imaginativa en palabras de Gustavo Torner, 
pobladora de aquel "lugar único"-, queda resuelto ahora en sus papeles mediante la 
superposición de formas. Desde el fondo que fue huella se elevan diversos planos, 
formas, linealidades lo voy a llamar, papeles pintados procedentes de la prensa diaria 
que son transformados conservando algunas veces, leves, el eco de la letra que 
estuvo, infra-iconografías podríamos llamarlo, como los papeles adheridos en aquella 
"Flag" (1954-1955) desvaída de Jasper Johns. Y, pensando e n la letra, uno acaba 
reflexionando en el peso que la literatura ha tenido en la obra de Águeda de la Pisa, 
analizada por literatos amigos, con títulos d e exposiciones procedentes de obras 
literarias, voraz lectora y siempre vinculada al mundo escrito. Quizás por ello, como la 
neblina de un corpus que le constituye, queda ahora esa tipografía sepultada por el 
magma del color, desplazada la letra a la ceniza del olvido que será y seremos. O, visto 
por Duby, ensayista acostumbrado a buscar huellas, rastros del pasado o vestigios: 
"se adivina el emborronado de unas letras, algunos fragmentos de palabras. Estos 
rastros de discurso, estos textos inexorablemente destruidos pero en los que todavía 
palpita la presencia, este palimpsesto ya indescifrable para siempre, son como el polvo 
impalpable que el tiempo deposita en su transcurso, entre los juegos d e la memoria y 
el olvido." 
 



Esas linealidades o formas listadas que dan con frecuencia superpuestas sobre 
esenciales planos de color, parecen indicar así son pinturas dotadas de una vida 
interior, en permanente despliegue o repliegue, líneas que sueñan entonces, pues la 
línea activa el espacio y dejan en él la marca de la experiencia y de los sueños. 
Temblores lineales como vibratos, escrituras musicales viajeras por el lienzo o el papel 
que, con frecuencia, mencionan el conocimiento fulgurante del vacío tal restituyendo 
voces pareciere inaudibles. Como relámpagos que forman constelaciones, refieren el 
poder de una interioridad que no excluye la presencia de intensos vectores de energía, 
tal phasmas que preguntarán con obstinación sobre el misterio de las relaciones entre 
lo que está al fondo y lo que se superpone fuera, como una conversación entre 
opuestos. 
 
Ejerciente del collage, que tan fértil ha resultado desde los cubistas para el arte de 
nuestro tiempo, sus composiciones habitan el frondoso País de los Papeles del que, en 
nuestro contexto, han sido moradores artistas como Gustavo Torner o Gerardo Rueda. 
Siempre pienso que, del primero, adquirió el ejercicio de la tensión creadora que no le 
abandonará: vive el arte de tensiones y muere de distracciones, le cito a Zóbel. 
También creo que con el conquense ha compartido su carácter sutil, hipersensible y 
analítico, evocando ahora que aquel supo ver la pintura d e Águeda de la Pisa como 
poblada de "vitalidad en el orden" e "intensidad en la entrega". Del segundo, el extremo 
conocimiento de las relaciones formales y un extraordinario dominio del color. 
Encuentros con artistas que, en otros casos como Pablo Palazuelo, más que influencia 
formal palpable, le acompañaron, amistad o conversaciones capitales que le 
constituyeron. Y, entonces, creo que la artista podría acogerse a aquello que cito a 
veces de Emily Brontë, pues poder conocerlos supuso un verdadero sueño que ha 
permanecido junto a ella, capaz de suscribir aquello de "cambiaron mis ideas; me han 
atravesado una y otra vez, como el vino al agua, y alteraron el color de mi mente". 
 
Geometría y atmósfera, frecuente mención a las dos partes que componen la esencia 
del ser en el universo, en quien ejerce la acción d e mirar desde el ser: tierra o cielo, 
suelo y horizonte. Es el suyo un mundo compuesto frecuentemente con fragmentos o 
bandas de líneas que a veces me ha hecho evocar a ciertas pintoras emocionales 
como Agnes Martin o Maria Helena Vieira da Silva. Estela de preguntas en su ejercicio 
de superposiciones que frecuentemente sueñan con el centro, encuentros de norma y 
emoción sobre planos de esencia informal poblados por agitado colorido, algunos más 
"narrativos" (con una mayor impronta de acontecimientos) u otros más ascéticos. 
Composiciones que, como el ciclo de las expuestas bajo el título "despuésdetodo", 
quedan sometidas a la variación como si tratase de representar un mundo de 
continuidad visual. Un corpus percibido como un conjunto que nació entre sobresaltos 



diversos en el último año, hasta componer esas veintitrés obras donde un fondo de 
grabado sirve de base, como un laboratorio de imágenes, para el juego de los papeles 
deviniendo páginas escritas también de su esforzado diario de pintora, ahora bajo 
dominante del azul. Otrosí, hay presencia de pardos y rojizos, algunas otras 
composiciones bañadas por una calma grisalla, en ciertas su colorido parece 
deslizarnos hacia una sugerencia del mundo natural, otros collages parecen conspirar a 
la desaparición pues se componen mediante superposiciones de aire leve, ejercicios 
de un delicado mundo transparente, que me devuelven a aquella evocación cristalina 
de la pintora "sola, como el viento en los juncos sobre el agua". 
 
Frecuentadora del azul durante su trayectoria, he recordado aquel azul ultramar de los 
fondos de Giotto, como nos recordara Klein, zafre aquel otro que retrata al Emperador 
Kangxi. El plumaje de aquella acuarela del ala de pájaro de Durero. Escribe Pascal 
Quignard que "el primer color que se forma en la retina de todos los hombres, en el ojo 
del recién nacido, es el azul. Ese color es azul como el mar que antecede a la tierra. 
Azul como el mismo cielo, que los antecede a ambos". Aquellas postales ajadas, que 
dijera Sarduy, que evocan "un pasado litoral, recuerdos de una estancia insular, 
de una vida marítima -azules oceánicos, flora submarina, espuma de los bordes, 
apresuradas cartas d e un archipiélago-. Viejas postales descoloridas cuyo dominante 
era el azul". La propia artista evocaba recientemente la relectura de "Inquisiciones", el 
libro de Borges y la mención a "esa fiebre azulada que nutre mi quimera". Y, entre 
escrituras varias de esta pintora, tantas veces tentada por la voz de la poesía, hemos 
de recordar el hermoso texto de Gustavo Martín Garzo donde sentenciaba aquel 
regreso al agua de Águeda de la Pisa, su frecuentación de los viajes de ida y vuelta". 
 
Y ahora muestra obras de declarada voluntad crepuscular, alguna, como su kleeiana 
pintura "Caminando sobre púrpuras" (2019), le dije me desplazó hacia aquel 
tembloroso "Sur noir", pintado por Palazuelo en 1949. Hermandad de las formas rojas 
vibrando sobre el fondo nocturno, perspectivas y ópticas apareciendo y 
desvaneciéndose frente al contemplador. Como ensueños vistos en el azogue 
devolviéndonos a un mundo misterioso de líneas o planos, universo incandescente y 
nocturno, en vibración, tal una "corriente profunda", geometría con aire movido como 
musical fuga de pintura polifónica, verdadera "máquina lírica" si atendemos la palabra 
del poeta Hierro sobre nuestra pintora. "Avance en la penumbra en múltiples 
direcciones", escribía Palazuelo en uno de su poemas de estos años, referir esta 
pintura nocturna de Águeda de la Pisa nos obliga, nuevamente, a mencionar a Klee y 
sus pinturas halagadoras de lo suspendido en la noche: "Feuerbei Vallmond" (1933), 
fuego de la luna llena o e nocturno en el puerto. "Notturnofür Horn" (1921), entre otras, 
formas o secuencias que, bajo diversos procederes: "croissent de l’obscurité vers la 
lumière en parcourant chaque fois une gamme-chromatique définie". 



 
Ese movimiento atravesando lo obscuro hacia lo luminoso es elemento esencial en 
toda la obra de Klee y, de la misma forma, las imágenes de Águeda de la Pisa nos 
desplazan hacia una bellísima desposesión, el establecimiento esencial de un núcleo 
de misterio que no encajará jamás en el torpe relato analítico del mundo, mostrando así 
un repertorio de formas donde persisten una zona inquieta con otra celebratoria. De 
este modo toda su obra tiene algo de pintura-límite, pues esta es presencia pero 
también parece mencionar lo que estuvo y no está ya, como si permaneciésemos 
ubicados en un umbral donde restalla una creciente claridad. Mas el canto hímnico se 
halla próximo a la belleza de lo desolado, la contemplación detenida junto a la errancia, 
sucediendo el ejercicio de la otredad en la permanencia de un lugar único, asediado, 
algo que ya fuera vislumbrado por Francisco Pino en 1964 cuando escribiera que 
Águeda de la Pisa se hallaba "en otro lugar distinto a todo lugar común (...) allí, donde 
estaba lo invisible". Donde habita el canto resistente de la pintora presto a instalarse en 
el silencio, la puesta en práctica de una meditación poética desplazada al límite donde 
espera sea posible entonces aquel milagro de la pintura, como aquel obispo Dionisio, 
"que escribía tan bellos libros sobre los silencios, las negaciones, las noches, los 
éxtasis (...) homilías al Gran Dios vacío que está detrás de las estrellas". 
 
¿Negaciones y éxtasis?. Sí, pues quizás la historia de la pintura no sea más que la 
muestra de una duda confesa: el paseo entre la pérdida. Errancia de las formas de 
Águeda de la Pisa en el espacio, implicando al vacío en sus procesos mediante una 
llamada a lo ilimitado desde un esencial silencio, aquella "poética de la huida lejos, del 
vuelo de la cometa" en palabras de Juan Manuel Bonet. Mas lo suyo no ha sido 
exactamente mudez, pues su pintura conserva algo que decía el medievalista Georges 
Duby sobre esta obra: una suntuosidad que se desliza, así, en el despojamiento, entre 
verdades ocultas hacia la evocación de lo ilimitado. Lo cual puede quedar mencionado 
en su quehacer por aquellos términos de la pintora como "flotación" o "pérdida", tal si 
fueses guía para contempladores de aquella "música nocturna", alejada en la distancia, 
disuelta en el aire. "Silencio aplomado", como rezará otro de sus títulos, en una 
melodía que, como la de Morton Feldman, se sitúa justo por encima del nivel de lo 
audible, mas que hermosa. Quien contempla, sabedor de dicha pérdida entre la 
ausencia y el deseo, habitará al fin aquel "raro lugar que a todos cobija". "Mirando el 
horizonte" (2017), reza el título de una de sus obras ahora expuesta, con una cruz 
central. Después de todo, cerremos los ojos para ver, como algo que debiera 
permanecer secreto, en aquel umbral de la sombra. 
 
Alfonso de la Torre 


