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Los albures de la memoria  

Sin pecar de simplificación puede afirmarse que la obra de Marcelo Brodsky 
se centra en la práctica y el pensamiento relativos a la memoria. Trabajar la 
memoria supone hacerlo políticamente, no tanto porque esa tarea implica 
evocar hechos relacionados con la escena pública, la cuestión del poder o, en 
consecuencia, la desigualdad y el atropello de los derechos humanos, sino en 
cuanto ella moviliza una zona de litigio en torno al sentido de esos hechos. En 
la franja borrosa donde se produce el cambio del siglo anterior al actual, se ha 
intensificado la necesidad de retomar la figura de la memoria en clave de 
pensamiento y de práctica del arte. Pero la exigencia de tratar esta cuestión 
debe asumir los riesgos del boom de la memoria: la manipulación ideológica 
de la historia y el continuo intento de captación de los recuerdos por la lógica 
instrumental del mainstream, que tiende a banalizarlos y convertirlos en 
espectáculo; en tema de moda de grandes bienales y exposiciones. Pero este 
trabajo debe, además, sortear las trampas del absolutismo informático que, al 
archivar y recordar todo, apunta a una megamemoria congelada: la perversa 
memoria total (quizá la de Funes globalizada en clave telemática) movida por 
algoritmos, distorsionada por los informes fake y acechada por los poderosos 
intereses del capital, que tienen suelo fecundo en la industria de la memoria.    

Por eso el desafío de Brodsky consiste en abordar la memoria, no como como 
depósito donde se acumula el recuerdo, sino como reserva de imágenes 
inquietas, o como conjunto de planos alternativos donde reinscribir lo 
acontecido proyectando porvenires favorables. Walter Benjamin entiende que 
se accede a la dimensión política de ese abordaje convocado el pasado para 
que comparezca ante el presente de cara al porvenir. Este desquicio del 
tiempo marca un movimiento propio del arte: el que trastorna la linealidad 
cronológica para reimaginar lo ocurrido como impulso de lo que podría ocurrir, 
como anuncio o promesa de lo posible. El aliento de esta posibilidad, abierta 
incluso en medio de lo que parece imposible, activa el deseo en los ámbitos 
de la memoria. Energizados, éstos quedan disponibles para la creación 
artística, la acción política y el compromiso ético y devienen un espacio-
tiempo de rememoración, de construcción social y de deseo colectivo. La 
imaginación poética se apoya en estos ámbitos para vislumbrar lo omitido por 
las historias oficiales.   
 

La memoria por venir 

Marcelo Brodsky parte del registro de situaciones de injusticia y violencia que 
provocan diferentes actos de resistencia. Los colectivos afectados se rebelan 
contra la conculcación de sus derechos; pero el artista también reacciona 
apelando a desvíos poéticos que promueven nuevas lecturas de lo 



acontecido, que refuerzan aspectos suyos, que los vinculan con otras 
situaciones y otras historias también cargadas de iniquidades y atropellos, 
también promotoras de demandas sociales. El artista interviene a mano 
fotografías históricas o tomadas por él mismo, referidas a hechos ocurridos en 
periodos específicos del siglo XX a lo largo y ancho del mundo. La 
universalidad de los atropellos cometidos contra la dignidad, la integridad y la 
vida humanas marca la faz sombría del mundo entero y exige posiciones 
coordinadas a distintos niveles. Aparte de apoyar las reivindicaciones 
cercanas, Brodsky planta postura a través del arte. Éste no logra restañar las 
heridas de la historia, pero sí hacer de sus síntomas fuerzas de resignificación 
subrayando no tanto el momento de lo que fue o de lo que no pudo ser, sino la 
dimensión de lo aún posible. Así, la memoria trabajada por Marcelo Brodsky 
busca apartarse de la historia envasada por la cultura hegemónica –del 
Estado y el mercado– y apunta a funcionar empleando el poder de 
“contramemoria” (Foucault) que tienen las imágenes; imágenes críticas, 
poéticas, políticas, renuentes a la uniformización de la memoria instituida.  

  
Desmemorias  

¿Cuáles son los sucesos históricos que busca contra-memorizar Brodsky? Son 
hechos diferentes, sustraídos del empaquetamiento oficial, desviados del 
intento de convertir el acontecimiento en evento o espectáculo. El artista 
trabaja los crímenes calificados de “lesa humanidad”, aquellos que nombran 
los graves atentados contra la integridad física, la subjetividad, la dignidad, la 
libertad y la igualdad de las personas, así como los atentados a sus 
condiciones de vida plena, que incluyen el medioambiente; abominables 
figuras vinculadas entre sí y dependientes unas de otras.  El colonialismo, en 
sus muchas versiones, se encuentra detrás de esos crímenes. No es casual 
que esa figura se consolide con la modernidad capitalista; por un lado, 
universaliza las categorías del pensamiento ilustrado; por otro, argumentado 
mediante razones supuestamente científicas, el colonialismo concibe la idea 
“raza”, que legitima desigualdades fatales y certifica el carácter etnocéntrico 
de aquellas categorías.  

Ahora bien, el artista no solo expone la violación de los derechos humanos, 
sino la resistencia que genera; resistencia activa y colectiva. Y lo hace, 
resistiendo a su vez, la fijeza de los sentidos, mediante los recursos propios 
de arte: apelando a operaciones poéticas que refuerzan lo representado 
transgrediendo los límites fijos de la representación. Interviene las imágenes 
fotográficas de las que parte mediante gestos retóricos y movimientos 
estéticos y discursivos.  
 

La escritura del color 

Las obras que componen esta muestra fueron intervenidas a mano por el 
artista. Esa operación recurre a dos expedientes básicos: la pintura y el texto. 
Maneja, así, tensiones propias del pensamiento contemporáneo; la que opone 
lo gráfico y lo plástico y, muy especialmente, la que enfrenta escritura e 
imagen. En ambos casos los términos contrapuestos se ven forzados a 



rebasar sus terrenos propios y señalar terceros lugares, provisionales siempre. 
El arte, que involucra siempre imagen y concepto, no puede desarrollarse a 
partir de uno solo de estos componentes indispensables, cuyas 
combinaciones y enfrentamientos producen fricciones productivas y obligan a 
uno y otro término en tensión a negociar significados (contingentes siempre), 
intercambiar posiciones y disparar líneas de fuerza que actúan fuera de 
campo y de muchos modos.  

El color desestabiliza la escena de la representación y altera la fijeza de los 
sentidos (en el doble sentido que tiene este término). La escritura añade datos 
aclaratorios o deviene manifiesto o testimonio revolucionario; pero tampoco en 
este caso puede ser tomada literalmente: interferidas por los tonos intensos 
que empujan a los actores representados hacia más allá del ámbito de sus 
propias acciones, la represión, la protesta o la insurrección muestran más de 
lo que dicen y levantan consignas, gritos o figuras que resuenan en distintos 
espacios del cuerpo social.  

Aunque no busca estetizar el trauma, en esta obra el uso de colores trata de 
aliviar el peso excesivo de los recuerdos, abrir espacio para el duelo y 
reclamar destinos favorables para el afán sobreviviente. Las tonalidades, 
matices y brillos iluminan la escena del crimen, la auratizan; distancian o 
acercan los hechos, subrayan detalles. No niegan la desventura, pero 
sugieren la posibilidad de desenlaces diferentes a los designados por 
historias implacables. Buscan disipar imaginariamente las negruras de lo que 
parece irrevocable. Intentan transformar la tragedia pasada o presente en 
drama de final abierto, en nuevo acontecimiento. Tratan de convertir la 
melancolía de una pérdida irreparable en dolor de golpes que pueden ser 
asumidos en el presente, contestados en otro enfrentamiento, evitados en 
tiempos paralelos o revertidos en un futuro posible. Los colores alientan las 
ilusiones o expectativas dispersas que han dejado las grandes utopías, 
celebran el júbilo de las conquistas y pintan el calor de las luchas sociales. 
Los desastres del mundo muestran una parte de la historia; la alegría de 
enfrentarlos colectivamente muestra la otra.   

 

El afuera interior 

Por otra parte, el uso de valores cromáticos promueve la irrupción de la 
pintura tanto como su expansión sobre los ámbitos reservados de la fotografía, 
pero también adquiere estatuto estético-expresivo propio. La obra, el ergon, 
rebasa su encuadre y resuena en el espacio circundante, el parergon, que 
actúa como pivote entre el interior y el exterior del cuadro. Por eso, la 
expografía recalca y, aun, autonomiza los colores del montaje y de la sala: 
busca acompañar el deslizamiento de la historia fuera de sí misma, que 
propone Brodsky, y el desborde de las diferentes obras cuyos colores se 
confrontan mutuamente, se refractan y crean nuevos fenómenos ópticos: 
nuevos hechos imaginarios.   

 

 

 



La violencia de las trazas  

Esta exposición incluye series diferentes, vinculadas en secreto por las 
razones inescrutables de la imagen y sus imprevisibles efectos. Se toman 
como ejemplo las fotografías de la secuencia Traces of Violence, obtenidas 
con la colaboración de un abogado de la causa africana, que resultó 
favorecida con la repercusión de esas imágenes. La serie realiza una contra-
traza, un gesto decolonizador. La denuncia del primer genocidio del siglo XX 
(ocurrida en Nama, Namibia, entonces colonia del imperio alemán) no se basa 
en la mera representación de sus atrocidades, sino en la relación de los 
hechos interferida por los colores y en la escritura de textos que transcriben 
supuestas confesiones de los colonizadores. La violencia de las palabras 
deviene condena de la colonización.  

Las fotografías de tiempos diversos dejan constatar la barbarie, crecida a lo 
largo del proyecto moderno y afirmada sobre sus ruinas; pero también 
permiten comprobar las fuerzas que la impugnan mediante diversos frentes de 
resistencia política, ética y poética. Los tiempos contemporáneos, signados 
por la globalización total y el capitalismo financierizado, devienen escena de 
nuevas formas, tanto de violencia autoritaria como de reacción contestataria. 
Continúa, por un lado, la lucha por recuperar conquistas menguadas a lo largo 
del siglo XX. Se afirman, por otro, nuevas estrategias de impugnación de la 
necropolítica y los avances anti-derechos, así como se consolida la oposición 
micropolítica a la incautación de la subjetividad y crece la defensa de la 
imaginación crítica ante la trivialización masmediática impulsada en clave 
digital. 

Todos estos movimientos de resistencia necesitan colores y palabras capaces 
de ayudar a sacudir el hechizo de un pasado cumplido y un presente cerrado 
e imaginar duraciones múltiples o cruzadas, convergentes por un instante en 
tiempos por venir aliados de la condición humana. Convocar lo posible. 
Adorno sostenía que luego de Auschwitz no cabría hablar de poesía; sin 
embargo, tal como responde Didi-Huberman, parecía que solo el rodeo de las 
imágenes y las palabras poéticas permitiría vislumbrar el negrísimo abismo del 
trauma, no para clausurarlo ni resolverlo, sino o para convertir su memoria 
dolida en deseo e impulso de otros acontecimientos posibles.      
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