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Un paso más de «La expresión iberoamericana», en el que ahora llegamos al sép-
timo episodio de esta serie de exposiciones abiertas al diálogo y la presentación de 
artistas de América Latina. En esta ocasión estamos ante «Lo que no se ve», de la 
artista mexicana Gina Arizpe (nacida en Ciudad de México en 1972).

En su trayectoria artística, desde los años noventa del siglo ya pasado hasta la 
actualidad, Gina Arizpe ha ido desarrollando procedimientos expresivos con una gran 
diversidad de soportes, con un carácter multimedia. Sus obras han ido teniendo un 
amplio eco, y su recepción en España en los últimos años ha hecho posible un mejor 
reconocimiento de su valor artístico en nuestro país.

El núcleo central de su trabajo tiene que ver con una cuestión de gran alcance en 
el mundo de hoy: el papel y la situación de las mujeres en este mundo agitado y con-
vulso, y en el que sobre ellas se ejerce el sometimiento, el ocultamiento, e incluso la 
violencia extrema que se manifiesta en las cifras crecientes de feminicidios.

«Lo que no se ve» es una síntesis de su obra, a través de 12 piezas, datadas entre 
2013 y años posteriores, con su actualización en la muestra, que nos permiten apreciar 
la profundidad y originalidad de su trabajo, así como la diversidad expresiva de sopor-
tes que utiliza para ello.

Quiero manifestar públicamente mi agradecimiento al MEIAC por su apoyo a 
este proyecto, desde sus inicios con Antonio Franco y con el excelente equipo actual 
del Museo, entre quienes quiero mencionar a la Directora Catalina Pulido y a la 
Comisaria Técnica Rocío Nicolás Blanco. 

La expresión iberoamericana, 7

José Jiménez
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Nacida en 1972 en Ciudad de México, Gina Arizpe vive y trabaja actualmente 
entre esa ciudad y Monterrey. Durante más de 13 años: de 1997 a 2010, formó parte del 
colectivo mexicano marcelaygina, fundado por Marcela Quiroga y por ella, que fue 
disuelto en 2010. Los planteamientos del grupo se centraron en distintos ejes temáti-
cos: la imagen de la feminidad, la migración, la violencia, el contrabando, y los proble-
mas de género en el norte de México.

Todas esas líneas han ido marcando también el itinerario artístico que Gina 
Arizpe ha ido desarrollando, ya en solitario, desde 2010 hasta ahora. La exposición que 
llega al MEIAC es una síntesis de su obra, a través de 12 piezas, datadas entre 2013 y 
años posteriores, con su actualización en la muestra, que nos permiten apreciar la pro-
fundidad y originalidad de su trabajo, así como la diversidad expresiva de soportes que 
utiliza para ello. 

Este aspecto nos permite subrayar el intenso carácter multimedia del horizonte 
artístico de Gina Arizpe, que se despliega en performances, vídeos, piezas documenta-
les, y de un modo especial en la utilización de la escritura sobre la escritura, la super-
posición de letras y palabras como imágenes. Así, en este mundo-imagen en el que 
ahora habitamos, algo a lo que me he referido en profundidad en mi libro Crítica del 
mundo imagen (2019), Gina centra nuestra atención en todas las cosas que no vemos, 
aunque no dejemos de mirar.

Esta dimensión multimedia es decisiva por la profundidad artística que trans-
mite en el horizonte actual de las artes ante la intensa multiplicación de los soportes 
comunicativos y digitales. El futuro de las artes avanza, de manera cada vez más defi-
nida, hacia procedimientos de expresión multidimensional o multimedia. Pero en ellos, 
la máquina digital, con su ductilidad y fuerza proyectiva, actúa no ya como “corte” o 
sustituto, sino como prolongación de la mente y del cuerpo humanos.

Lo que no se ve

José Jiménez
Comisario de la exposición
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Paz concebía nuestra literatura, la escrita en español, como un orbe unitario. Para él, la 
unidad de la lengua implicaba la unidad de una civilización: “Decir lengua es decir 
civilización: comunidad de valores, símbolos, usos, creencias, visiones, preguntas sobre 
el pasado, el presente, el porvenir.”

Unidad de la lengua y viaje del conocimiento. Sobre esa dinámica, la palabra en 
libertad de Octavio Paz construye una obra que, desde su impregnación surrealista en 
la raíz, busca alcanzar la plenitud crítica de la consciencia. Una obra inmensa, como un 
río cuyas aguas corren sin detenerse nunca, que fluye principalmente a través de tres 
vertientes: la imaginación, el amor y la libertad. Él mismo lo dejó así escrito: “… la ima-
ginación, el amor y la libertad, únicas fuerzas capaces de consagrar al mundo y volverlo 
de veras otro”. Son las frases de un programa poético de transformación de la realidad, 
la formulación de un objetivo de configuración humana del mundo, tal y como lo expre-
saría en Libertad bajo palabra: “Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, liber-
tad que se inventa y me inventa cada día.”

Todo un conjunto de reverberaciones que se proyectan en las propuestas artísti-
cas de Gina Arizpe: la asunción del valor del mestizaje, de la pluralidad de las lenguas 
y de la unidad de los significados, a través de los desplazamientos, itinerarios, y viajes. 
Saber moverse desde la unidad profunda de la mente para poder ver y transmitir lo que 
las pautas de control y negación de la humanidad no nos permiten ver.

Es especialmente relevante su llamada de atención hacia esa experiencia terri-
ble, pero bastante marginada y silenciada, que constituyen los feminicidios masivos. 
En los comienzos de 1990 en Ciudad Juárez, situada en la frontera de México con Texas, 
tienen lugar una serie intensa de homicidios masivos de mujeres, se dice que produci-
dos sobre todo por traficantes de órganos, o de drogas… Y, sin embargo, en aquella 
época no se utilizaba el término feminicidio en México.

El  27 de septiembre de 2024, en las instalaciones de  El Colegio de San Luis, 
en San Luis Potosí, México, se llevó a cabo una conferencia visual que se erigió no solo 
como un acto académico, sino como un ejercicio de introspección colectiva. El eje cen-
tral fue la diferencia entre homicidio y feminicidio, no reducida al plano jurídico, sino 
entendida como una ventana hacia las estructuras culturales y simbólicas que han sos-
tenido, históricamente, la violencia contra las mujeres.

En esa nueva frontera técnica y artística de nuestra civilización, las interrogacio-
nes de la palabra y de la forma visual resultan más vivas y necesarias que nunca. Ya que 
por su radicalidad pueden ser consideradas como un laboratorio de la representación. 
Como el núcleo primario de plasmación de ese universo de la imagen en el que los artis-
tas dan cuerpo a la ficción. Las imágenes artísticas nos reflejan y prolongan. Nos dicen 
lo que somos, pero también lo que quizá podríamos llegar a ser, si nos atreviéramos y 
se dieran las condiciones materiales para ello.

En el caso de Gina Arizpe, el núcleo central de su proyección artística multime-
dia se sitúa, sin duda, en la llamada de atención sobre el ámbito de la mujer en los 
convulsos tiempos actuales. A través de sus obras nos llegan datos ocultos o silencia-
dos de los diversos tipos de maltrato a las mujeres, así como la amplísima serie de 
feminicidios, de homicidios de las mujeres por ser mujeres. Y también el papel, tantas 
veces ignorado o silenciado, de las mujeres en los distintos tipos de trabajo a pesar de 
la relevancia que ello tiene.

Obviamente, por sus raíces personales, la referencia central de todo lo que Gina 
Arizpe nos transmite se sitúa en México. Pero en ella yo encuentro muchos ecos de 
transcendencia, que nos llevan desde México al resto del planeta, lo que nos da todo un 
espejo en el ámbito de las artes visuales de lo que nos planteaba el gran poeta y escritor, 
también mexicano, Octavio Paz.

Cuando la escritura emerge, se desarrolla, el destino de los pueblos se hace visi-
ble a través de esa pluralidad de voces fijadas en el tiempo que llamamos literatura. En 
ese universo de la expresión, el español es una lengua tocada por la fortuna, ya que el 
destino, en su momento terrible que le hizo viajar a América, terminaría por abrir la 
posibilidad de un futuro en el que la síntesis de la civilización europea con las grandes 
tradiciones culturales nativas del nuevo continente permitiría el proceso más intenso 
de mestizaje cultural y al mismo tiempo de mantenimiento de la unidad de la lengua, 
conocido hasta ahora en la historia de la humanidad.

Y pocos nombres expresan mejor, con todo su alcance simbólico, ese destino 
universal de mestizaje y contacto con el otro, a través de la unidad de nuestra lengua, 
que el de Octavio Paz. Esa pasión que en todo momento caracteriza su escritura, y que, 
como él subrayaba con acierto, para ser eficaz ha de ser lúcida, se ejerció públicamente 
siempre a través de la palabra. Independientemente de las nacionalidades políticas, 



12 13

Se expuso que el feminicidio constituye más que la simple privación de una vida: 
se trata de una manifestación ritualizada de poder, un gesto que reitera y perpetúa los 
viejos códigos en los que la figura femenina ha sido inscrita: obediencia, fragilidad, 
docilidad. En ese contexto, el agresor no solo mata, sino que restaura un orden cultural 
añejo, aquel que coloca al hombre como dueño del cuerpo y destino de la mujer.

Ante este panorama, la antropología fue planteada como una herramienta fun-
damental. No se limita a describir hechos sociales, sino que penetra en las lógicas 
invisibles de la violencia, revelando cómo estas no son circunstanciales, sino producto 
de una trama histórica, simbólica y estructural que naturaliza el sometimiento de niñas 
y mujeres.

A lo largo de la conversación se señalaron los engranajes que sostienen este sis-
tema de desigualdad: la misoginia, la discriminación, el machismo, la impunidad y la per-
manente violación de los derechos humanos. Todos estos no emergen de manera aislada, 
sino como expresiones profundamente arraigadas tanto en las instituciones como en la 
vida cotidiana, configurando una cultura donde la violencia de género se normaliza.

La reflexión final se orientó hacia la urgencia de seguir utilizando la mirada de 
la antropología social como un instrumento de transformación. Se destacó la necesidad 
de capacitar y sensibilizar a los agentes encargados de investigar estos crímenes –
ministeriales, periciales y judiciales– para abrir paso a procesos más dignos y justos. 
Solo de este modo, la investigación dejaría de ser un simple trámite legal y se transfor-
maría en un gesto ético y político, necesario frente a una realidad que continúa desga-
rrando el tejido social.

Las obras de Gina Arizpe Nombres y coordenadas (2016-2022), Catalina Suárez (Lo 
íntimo) (2023), y Feminicidios en España (2023) constituyen un registro artístico de gran 
plenitud expresiva. Catalina Suárez (Lo íntimo) nos lleva al primer feminicidio regis-
trado en la historia de México: el asesinato de Catalina Suárez, esposa de Hernán 
Cortés. Aunque ambos eran españoles, Gina Arizpe señala que este caso serviría como 
punto de partida para una reflexión sobre el binomio feminicidio-intimidad, un aspecto 
central en las motivaciones de las actuaciones feministas.

Lo que era un espejo España/México en la época de Hernán Cortés reverbera 
profundamente en las listas de nombres y coordenadas, modulados como pequeñas 
estrellas rojas, de feminicidios recientes en México y en España (y aquí llama la aten-
ción que sobre esa situación en España se mantiene bastante silencio…).

¿Qué se puede sentir ante todo ello…? Aquí se sitúa otra obra ejemplar de Gina 
Arizpe: Incertidumbre (2022), también presente en esta muestra, una acción desarrollada 
por ella misma pintando cada mañana durante tres meses la palabra DESAPARECER 
con pintura negra sobre un fondo del mismo color. Lo que pasa, pero no se ve y se silen-
cia: el miedo a desaparecer, a ser eliminada, por el hecho de ser mujer.

Todas estas dimensiones se complementan con las llamadas de atención en todas 
las otras obras en la exposición sobre las cargas de responsabilidad y trabajo asumidas 
por las mujeres, y también ignoradas o silenciadas. En definitiva, ahí nos sitúa el tra-
bajo intensamente expresivo de Gina Arizpe: en la necesidad profunda de pasar de 
simplemente mirar a ver, para así comprender qué pasa y qué necesitamos para com-
prender el respeto de las diferencias de género como una de las dimensiones centrales 
de la constitución de lo humano en su pluralidad.
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Lo que no se ve habita en los pliegues de lo cotidiano. Se esconde en los silen-
cios, en las pausas, en los gestos que se repiten hasta volverse invisibles. Mi trabajo se 
sitúa en esa zona latente: lo que permanece bajo la superficie, pero atraviesa los cuer-
pos y configura la manera en que nos vinculamos, resistimos y recordamos.

Desde mis primeras acciones como parte del colectivo marcelaygina comprendí 
que el cuerpo es materia y método, y que debía asumirlo desde el hecho de ser mujer. 
Habitar un cuerpo femenino implicaba reconocer la vulnerabilidad propia y, a partir de 
ahí, articular un posicionamiento político frente al mundo. La acción se convirtió 
entonces en eje de mi práctica: el cuerpo situado políticamente produce gestos que, por 
mínimos que sean, condensan una voluntad de significar.

Mi interés nunca ha estado en la representación, sino en el acto de hacer, en la 
acción misma: escribir, caminar, cargar. Es mi cuerpo –expuesto, vulnerable– el que se 
desplaza, se cansa, se transforma. En cada experiencia, el territorio y las personas con 
las que entro en contacto funcionan como espejos que desajustan mis percepciones, 
que rompen mis prejuicios. Cada acción me marca y me modifica; esa huella se con-
vierte en pensamiento, en pregunta abierta. El gesto, el registro y el residuo operan 
como trazos de un proceso de investigación que busca producir sentido.

Mis proyectos exploran cómo la violencia estructural, hacia las mujeres y los 
“otros”, se inscribe en la vida cotidiana y en los cuerpos. Acciones como escribir los 
nombres de mujeres asesinadas o cargar objetos que desestabilizan el equilibrio son 
formas de articular memoria y desgaste físico, duelo y denuncia. Estas obras no buscan 
ilustrar cifras ni repetir relatos mediáticos, sino construir un espacio de reflexión donde 
la presencia del cuerpo –propio y ajeno– interroga nuestra relación con la injusticia. La 
violencia se hace visible en los gestos que se repiten hasta volverse insostenibles.

LA PALABRA DE LA ARTISTA:

Cuestionar desde el cuerpo
Gina Arizpe
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Los materiales y las acciones se convierten en agentes de conocimiento. La repe-
tición de gestos, la construcción de archivos y la atención a objetos cargados de memo-
ria configuran formas de pensamiento que oscilan entre lo íntimo y lo colectivo, la 
precariedad y la resistencia, la violencia y la memoria. El cuerpo, en este horizonte, no 
solo evidencia estructuras de injusticia y desigualdad: las encarna y las vuelve pensa-
bles. La acción se despliega como archivo, y el archivo deviene memoria, estableciendo 
relaciones entre lo efímero y lo duradero, entre lo individual y lo común.

De manera constante, mi práctica interroga la relación entre cuerpo, acción y 
espacio social: cómo el cuerpo resiste la violencia, cómo la precariedad se materializa 
en los gestos más sencillos, cómo la vulnerabilidad se convierte en una estrategia para 
pensar. Cada gesto y cada material son preguntas abiertas sobre inequidad, precarie-
dad, violencia de género, memoria y justicia. En la materialidad de la obra se inscribe 
tanto la evidencia de la injusticia como la posibilidad de construir un espacio de reco-
nocimiento y de reflexión crítica.

Con el tiempo, los ejes conceptuales que han atravesado mi trabajo –violencia, 
vulnerabilidad, desplazamiento, frontera, memoria– han encontrado un punto de con-
vergencia en una noción que los engloba y que ocupa mi pensamiento actual: el dolor, 
como condición que revela y desestabiliza, como experiencia que interrumpe la lógica 
de la productividad y del bienestar impuesto. En este tránsito –de lo individual a lo 
colectivo, de lo íntimo a lo político– se ha situado mi pensamiento y práctica a lo largo 
de los años, cada pieza es un pliegue, un fragmento que como ilumina, también pro-
duce sombra, un reflejo de lo visible y lo invisible, lo dicho y lo callado; un campo de 
resonancias.

Catálogo
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Cuestión de tiempo (2023). V. 2. Instalación compuesta por 2 bastidores de madera (190 x 260 cm 
cada uno), hilo y algodón, una rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y vídeo en loop. Cortesía Freijo 
Gallery.

La pieza surge a partir del Caso Campo Algodonero contra México, que evidenció la violencia sistemática 
hacia mujeres. En la Sala de Arte Público Siqueiros (SAPS), Ciudad de México, se realizó una acción en 
la que mujeres, durante tres meses, hilaron algodón crudo recuperado en la región donde ocurrieron los 
primeros feminicidios. A medida que el tejido ganaba grosor, las participantes se volvían progresivamente 
invisibles. La obra plantea una veladura que impide ver, una superficie que metaforiza la desaparición de 
las mujeres en la memoria colectiva. Durante mucho tiempo se creyó que el feminicidio era un fenómeno 
endémico de Ciudad Juárez; hoy, el riesgo se siente cada vez más cercano. La acción problematiza la 
invisibilización del trabajo femenino y la persistencia de las violencias de género, mostrando cómo la 
repetición y la duración pueden inscribirse en el cuerpo y en la memoria. En 2023, la pieza se reactivó 
en Copenhague bajo la invitación de Ariel. Feminist in the Aesthetics, extendiendo la reflexión sobre el 
tiempo, la acción y la resistencia simbólica contenida en el material.

18
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Cuestión de tiempo (2023). V. 2. Instalación compuesta por 2 bastidores de madera (190 x 260 cm cada uno), 
hilo y algodón, una rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y vídeo en loop. Cortesía Freijo Gallery.
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Cuestión de tiempo (2023). V. 2. Instalación 
compuesta por 2 bastidores de madera
(190 x 260 cm cada uno), hilo y algodón, una 
rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y vídeo en 
loop. Cortesía Freijo Gallery.
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Feminicidios en España (2023). Tríptico de tres 
pinturas. Acrílico sobre lienzo. 147 x 126 cm 
cada una. Cortesía Freijo Gallery.

La serie se construye a partir de los nombres de 
mujeres asesinadas en España entre 2019 y 2023. 
Cada superficie pictórica funciona como un espacio 
de inscripción donde la palabra sustituye a la 
imagen, transformando el acto de nombrar en un 
gesto plástico y político. Los nombres, repetidos y 
superpuestos, conforman una materia visual que 
evoca tanto la acumulación de la violencia como 
su silenciamiento. Feminicidios en España aborda 
el lenguaje como territorio de memoria y acción, 
donde la escritura deviene imagen y la pintura se 
convierte en un espacio de resistencia simbólica.
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Coordenadas 2016-2022 (2022). Tinta sobre papel. 21,5 x 141 cm. Cortesía Freijo Gallery.

La pieza se construye a partir de los datos geográficos –latitud y longitud– de los lugares donde fueron 
encontrados los cuerpos de mujeres asesinadas en México entre 2016 y 2022. Cada punto corresponde 
a una ubicación real que, al ser trasladada al dibujo, configura un paisaje abstracto. En su aparente 
neutralidad, la obra condensa la violencia sistemática inscrita sobre el territorio y convierte la cartografía 
en un espacio de memoria.



28 29



30 31

Nombres y coordenadas 2016-2022 (2022). Serie de 32 dibujos. Tinta roja sobre papel de calco. 21,5 x 28 cm cada 
uno. Cortesía Freijo Gallery.
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Serie compuesta por treinta y dos dibujos –uno por cada estado de la República Mexicana– realizados 
mediante una acción performativa que consistió en escribir, con tinta roja, los nombres de mujeres 
asesinadas entre 2016 y 2022. El trazo repetitivo convierte el acto de nombrar en un gesto plástico y político, 
donde la escritura funciona como registro y resistencia frente a la violencia de género.

Nombres y coordenadas 2016-2022 (2022). Serie de 32 dibujos. Tinta roja sobre papel de calco. 21,5 x 
28 cm cada uno. Cortesía Freijo Gallery.
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Catalina Suárez (Lo íntimo) (2023). Serie de 8 piezas. Acrílico sobre espejos montados en acero. 15 cm 
de diámetro cada uno. Cortesía Freijo Gallery.

La serie parte del caso de Catalina Suárez, primera esposa de Hernán Cortés, asesinada por él en su habitación, 
considerado el primer feminicidio documentado en la historia de México. La obra toma este hecho como punto 
de partida para reflexionar sobre la continuidad de la violencia en el ámbito doméstico. Cada pieza está pintada 
sobre un espejo, superficie que remite a la intimidad y al reflejo, pero también a la fractura y al desdoblamiento 
de la mirada. Los nombres de mujeres asesinadas en España en los últimos años estructuran la obra y sostienen 
una tensión entre lo visible y lo velado, entre la imagen y su desaparición.
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Catalina Suárez (Lo íntimo) (2023). Serie de 8 piezas. Acrílico sobre espejos montados en acero. 15 cm de 
diámetro cada uno. Cortesía Freijo Gallery.
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Progreso registra una acción realizada en colaboración con Pedro, un niño trompetista originario de Oaxaca, 
Mx., quien formo parte de las llamadas Orquestas de la Esperanza, un programa social impulsado por el gobierno 
mexicano en 2009 para alejar a niños de la calle y del crimen organizado a través de la música. La acción tuvo 
lugar en la Ciudad de México, a lo largo de la calle Progreso, donde Pedro interpretó en cada esquina el Toque de 
Silencio Militar. El video contrapone el nombre de la calle con la violencia estructural que atraviesa la realidad 
nacional, evidenciando el fracaso de la idea de progreso y la persistencia del silencio como forma de resistencia. Progreso (2019). Vídeo en color. Duración: 17’47”. Cortesía de la artista.
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Trazos migratorios (2014-2019). Instalación. 25 
piezas de tela bordadas a mano. Dimensiones 
variables. Cortesía Freijo Gallery.

Instalación compuesta por 24 piezas bordadas por 
mujeres que trabajaban en el espacio público de la 
Ciudad de México. Cada participante trazó con hilo 
su recorrido desde el lugar de origen hasta la capital, 
generando un mapa de desplazamientos personales 
sobre fragmentos de tela blanca. Se realizaron dos 
bordados por participante: uno individual y otro 
colectivo, integrando los trayectos en un entramado 
común que configura un territorio simbólico. La obra 
confronta la invisibilidad estadística de las mujeres 
migrantes que sostienen economías callejeras, 
proponiendo el bordado como gesto de registro, 
memoria y resistencia.
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Cuerpo que transporta (2020). Serie de 22 dibujos. Tinta blanca sobre papel de calco. 21 × 28 cm cada 
uno. Cortesía de la artista.

Esta serie parte de la figura del tameme –esclavo prehispánico encargado de transportar productos en 
el México antiguo–. A partir de un archivo fotográfico realizado en el centro de la Ciudad de México, 
donde cientos de personas continúan ejecutando la acción de cargar mercancías de un sitio a otro, los 
dibujos trasladan esa observación al plano del trazo. La obra configura una reflexión sobre los cuerpos 
que sostienen las economías, tanto formales como informales, en el México contemporáneo.
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La Carga (2022). Vídeo instalación. Duración: 53’20’’. Cortesía de la artista.

Pieza derivada del estudio Cuerpo que transporta (2020), realizada a partir de un archivo fotográfico sobre 
trabajadores que cargan y trasladan mercancías en el centro de la Ciudad de México. En esta instalación 
se registran diez acciones en las que la artista sostiene distintos objetos durante lapsos de cinco minutos, 
repitiendo cada acción tres veces desde diferentes ángulos de cámara. 
La obra explora el cuerpo como medio y generador del trabajo, así como el desgaste físico y simbólico que este 
implica. En los sutiles movimientos del esfuerzo y el desequilibrio se manifiesta la tensión entre resistencia, 
fatiga y persistencia.
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Empleo temporal (2018-2021). Instalación: estrellas metálicas de acero. Dimensiones variables. 
Cortesía Freijo Gallery.

La artista comisionó la fabricación de estrellas metálicas –ponchallantas– a un herrero de la tercera edad, 
Don Tomás, quien las producía entre sus encargos regulares, aprovechando los tiempos muertos de su taller.
La obra plantea una pregunta sobre la procedencia y la ética del trabajo: ¿quién hace estos objetos utilizados 
por el crimen organizado? Explora cómo un oficio legal y honesto, atravesado por la precariedad y la 
necesidad, puede integrarse en circuitos de violencia. La pieza evidencia las tensiones sociales y morales que 
surgen cuando la producción cotidiana se sitúa en contextos de riesgo y desigualdad.
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Sin huella (2013). Acción para vídeo. Duración: 6’22”.
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Sin huella (2013). Acción para vídeo. Duración: 6’22”. Cortesía de la artista.

Acción realizada en el desierto de Samalayuca, Chihuahua, en la que el cuerpo arrastra una llanta atada a 
la cintura con el propósito de borrar su propio rastro. El gesto problematiza la huella como marcador de 
pertenencia y propone la desaparición como una forma de des-territorialización. En el esfuerzo físico y en la 
repetición del movimiento se manifiesta una tensión entre presencia y ausencia, entre el deseo de permanecer y 
la voluntad de desaparecer.
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En la calle / Cuerpo cubierto (2013). Serie de 7 fotografías. 
60 × 90 cm cada una (presentación en impresiones a escala 
corporal para esta muestra). Cortesía de la artista.

Serie de acciones para fotografía que exploran la invisibilización 
y el anonimato en el espacio público. En cada imagen, el 
cuerpo aparece cubierto, restringiendo rostro e identidad, y 
convirtiéndose en indicio de vulnerabilidad y desplazamiento. 
Las acciones fueron realizadas en las calles de Los Ángeles, 
California, donde la artista se acostaba en el suelo y cubría su 
cuerpo con una sábana, ocupando los lugares donde personas 
sin hogar dormían habitualmente. El gesto reflexiona sobre el 
cuerpo y el espacio que ocupa, sobre la desaparición del sujeto y 
la aparición del objeto al ser transformado por la tela.
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En la calle / Cuerpo cubierto (2013). Serie de 7 fotografías. 60 × 90 cm cada una (presentación 
en impresiones a escala corporal para esta muestra). Cortesía de la artista.
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Incertidumbre 2 (2025). Acción–instalación. Bastidor y loneta imprimada. 250 × 400 
cm. Cortesía de la artista.

La obra aborda la imposibilidad de nombrar lo desaparecido. La acción consistió en escribir 
la frase ¿Me has visto? con pintura negra sobre un fondo del mismo color. Utilizada en 
México como parte de las pesquisas ciudadanas para localizar personas desaparecidas, la 
frase remite a un lenguaje cotidiano de búsqueda que se ha vuelto símbolo de ausencia. El 
gesto transforma la superficie monocroma en un espacio de insistencia y evocación, donde la 
palabra persiste como huella. Incertidumbre plantea una reflexión sobre la desaparición como 
forma de violencia inscrita en el lenguaje y en la mirada.
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La obra de Gina Arizpe (Georgina Arizpe, México, 1972) se centra en el cuestionamiento de los límites 
físicos y sociales a los que está sometido el cuerpo en las sociedades contemporáneas. Desde una pers-
pectiva socio-política, su producción explora contextos periféricos y las tensiones que en ellos se 
inscriben.

Formó parte durante más de trece años del colectivo marcelaygina (1997–2010), donde delineó las prin-
cipales estrategias que continúan definiendo su trabajo: apartarse del taller como espacio exclusivo de 
producción para adentrarse en contextos sociales diversos y generar acciones situadas. Desde 2010 
desarrolla su práctica de manera individual.

En 2001 obtuvo el grado de Maestra en Artes por la Facultad de Artes Visuales de la Universidad Autó-
noma de Nuevo León. Su obra se ha presentado en museos y centros culturales de México, Estados 
Unidos, Sudamérica y Europa. Entre sus exposiciones recientes destacan: Desecho y Omisión (Galería 
Freijo, Madrid, 2023), Nos gustaría contestar algunas preguntas (Museo de Arte Contemporáneo de Mon-
terrey, 2022), Sin Huella (Museo Universitario del Chopo, CDMX, 2022), A ras de suelo (Museo de la 
Ciudad de Querétaro y Nave Generadores, CONARTE, Monterrey, 2021), Disipaciones (LZ46, Freijo 
Gallery, Madrid, 2019), Desplazamientos (The Bassement, Viena, 2019), Cuestión de tiempo (SAPS, CDMX, 
2018), Desaparecer (Scheifmühlgasse 12–14 Contemporary, Viena, 2017), Below the Underground: Rene-
gade Art and Action in 1990´s Mexico (Armory Center of the Arts, Pasadena, 2017) y Tramas de revelación 
(Museo de Arte Carrillo Gil, CDMX, 2015).

Ha recibido diversos reconocimientos, entre ellos los premios de adquisición en la Bienal de las Fronte-
ras (Matamoros, 2015), Arte Emergente, Bienal Nacional (Monterrey, 2008) y la Reseña de la Plástica de 
Nuevo León (2006), así como la Mención Honorífica en la Bienal de Yucatán (Mérida, 2014). Ha sido 
beneficiaria de la beca Jóvenes Creadores del FONCA (2003) y del Sistema Nacional de Creadores de 
Arte (2010 y 2018). En 2020 recibió el Primer Premio Tequila 1800 Colección en Zona Maco; en 2021 
obtuvo el Primer lugar en la 8ª Bienal Internacional de Arte Universitario, el Segundo Premio de Adqui-
sición en el Premio Estatal Arte Nuevo León (CONARTE) y el Premio UANL a las Artes en la categoría 
de Artes Visuales.

Su obra forma parte de colecciones públicas y privadas.

Gina Arizpe
Semblanza
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The Ibero-American expression, 7
José Jiménez

Another step forward for ‘The Ibero-American Expression’, 
which now reaches its seventh episode in this series of 
exhibitions open to dialogue and the presentation of Latin 
American artists. On this occasion, we are looking at ‘Lo 
que no se ve’ (What cannot be seen) by Mexican artist Gina 
Arizpe (born in Mexico City in 1972).

Throughout her artistic career, from the 1990s to the 
present day, Gina Arizpe has developed expressive tech-
niques using a wide variety of media, with a multimedia 
character. Her works have had a wide resonance, and their 
reception in Spain in recent years has led to greater recog-
nition of their artistic value in our country.

The core of her work deals with a far-reaching issue in 
today’s world: the role and situation of women in this tur-
bulent and convulsive world, in which they are subjected 
to subjugation, concealment and even extreme violence, 
as evidenced by the growing number of femicides.

“Lo que no se ve” (What cannot be seen) is a synthesis of 
her work, through 13 pieces, dated between 2013 and later 
years, with their update in the exhibition, which allow us 
to appreciate the depth and originality of her work, as well 
as the expressive diversity of the media she uses for it.

I would like to publicly express my gratitude to the 
MEIAC for its support of this project, from its incep-
tion with Antonio Franco and with the museum’s excel-
lent current team, among whom I would like to mention 
Director Catalina Pulido and Technical Curator Rocío 
Nicolás Blanco.

What cannot be seen
José Jiménez

Born in 1972 in Mexico City, Gina Arizpe currently lives 
and works between that city and Monterrey. For more 
than 13 years, from 1997 to 2010, she was part of the 
Mexican collective marcelaygina, founded by Marcela 
Quiroga and herself, which was dissolved in 2010. The 
group’s approach focused on different themes: the image 
of femininity, migration, violence, smuggling, and gender 
issues in northern Mexico.

All these themes have also marked the artistic journey 
that Gina Arizpe has been developing, now as a solo art-
ist, from 2010 to the present. The exhibition at the MEIAC 
is a synthesis of her work, through 13 pieces, dating from 
2013 and later, updated for the exhibition, which allow us 
to appreciate the depth and originality of her work, as well 
as the expressive diversity of the media she uses for it. 
This aspect allows us to highlight the intense multimedia 

nature of Gina Arizpe’s artistic horizon, which unfolds in 
performances, videos, documentary pieces, and in a spe-
cial way in the use of writing about writing, the super-
imposition of letters and words as images. Thus, in this 
image-world in which we now live, something I have 
referred to in depth in my book Crítica del mundo ima-
gen (Critique of the Image World, 2019), Gina focuses our 
attention on all the things we do not see, even though we 
never stop looking.

This multimedia dimension is decisive because of the 
artistic depth it conveys in the current arts landscape, 
given the intense proliferation of communication and 
digital media. The future of the arts is moving, in an 
increasingly defined way, towards multidimensional or 
multimedia forms of expression. But in these, the digital 
machine, with its ductility and projective force, acts not 
as a “cut” or substitute, but as an extension of the human 
mind and body.

At this new technical and artistic frontier of our civilisa-
tion, questions about words and visual forms are more 
vivid and necessary than ever. Due to their radical nature, 
they can be considered a laboratory of representation. 
They are the primary nucleus for the creation of this 
universe of images in which artists give shape to fiction. 
Artistic images reflect and extend us. They tell us what we 
are, but also what we could perhaps become, if we dared 
and the material conditions were right.

In the case of Gina Arizpe, the central core of her mul-
timedia artistic projection undoubtedly lies in drawing 
attention to the situation of women in these turbulent 
times. Through her works, we learn about hidden or 
silenced information on the various types of abuse against 
women, as well as the vast number of femicides, the mur-
der of women for being women. We also learn about the 
role of women in different types of work, which is so often 
ignored or silenced, despite its relevance.

Obviously, due to her personal roots, the central refer-
ence point for everything Gina Arizpe conveys to us is 
Mexico. But in her I find many echoes of transcendence, 
which take us from Mexico to the rest of the planet, pro-
viding us with a mirror in the field of visual arts of what 
the great poet and writer, also Mexican, Octavio Paz, pro-
posed to us.

When writing emerges and develops, the destiny of peo-
ples becomes visible through that plurality of voices fixed 
in time that we call literature. In this universe of expres-
sion, Spanish is a language touched by fortune, since des-
tiny, in its terrible moment that made it travel to America, 
would end up opening up the possibility of a future in 
which the synthesis of European civilisation and the 
great native cultural traditions of the new continent 
would allow for the most intense process of cultural 

Translations
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paint on a background of the same colour. What happens, 
but is not seen and is silenced: the fear of disappearing, of 
being eliminated, for the simple fact of being a woman.

All these dimensions are complemented by the calls for 
attention in all the other works in the exhibition on the 
burdens of responsibility and work assumed by women, 
and also ignored or silenced. In short, this is where Gina 
Arizpe’s intensely expressive work places us: in the pro-
found need to move from simply looking to seeing, in order 
to understand what is happening and what we need to 
understand respect for gender differences as one of the 
central dimensions of the constitution of humanity in its 
plurality.

Questioning from the body
Gina Arizpe

What cannot be seen dwells in the folds of everyday life. It 
hides in silences, in pauses, in gestures that are repeated 
until they become invisible. My work is situated in that 
latent zone: what remains beneath the surface, but passes 
through bodies and shapes the way we connect, resist and 
remember.

From my earliest actions as part of the marcelaygina 
collective, I understood that the body is both matter 
and method, and that I had to accept this as a woman. 
Inhabiting a female body meant recognising my own vul-
nerability and, from there, articulating a political position 
in relation to the world. Action then became the focus of 
my practice: the politically situated body produces ges-
tures which, however minimal, condense a will to signify.

My interest has never been in representation, but in the 
act of doing, in the action itself: writing, walking, car-
rying. It is my body—exposed, vulnerable—that moves, 
tires, transforms. In each experience, the territory and 
the people I come into contact with function as mirrors 
that disrupt my perceptions, that break my prejudices. 
Each action marks and changes me; that mark becomes 
a thought, an open question. The gesture, the record, and 
the residue operate as traces of a research process that 
seeks to produce meaning.

My projects explore how structural violence, towards 
women and “others,” is inscribed in everyday life and in 
bodies. Actions such as writing the names of murdered 
women or carrying objects that destabilise balance are 
ways of articulating memory and physical exhaustion, 
grief and denunciation. These works do not seek to illus-
trate figures or repeat media narratives, but rather to 
construct a space for reflection where the presence of the 
body—one’s own and that of others—questions our rela-
tionship with injustice. Violence becomes visible in ges-
tures that are repeated until they become unsustainable.

Materials and actions become agents of knowledge. The 
repetition of gestures, the construction of archives, and 
the attention to objects laden with memory shape forms 
of thought that oscillate between the intimate and the col-
lective, precariousness and resistance, violence and mem-
ory. The body, in this horizon, not only reveals structures 
of injustice and inequality: it embodies them and makes 
them un r thinkable. Action unfolds as an archive, and 
the archive becomes memory, establishing relationships 
between the ephemeral and the lasting, between the indi-
vidual and the common.

My practice constantly questions the relationship between 
body, action and social space: how the body resists vio-
lence, how precariousness materialises in the simplest 
gestures, how vulnerability becomes a strategy for think-
ing. Every gesture and every material are open questions 
about inequality, precariousness, gender violence, mem-
ory and justice. The materiality of the work inscribes both 
the evidence of injustice and the possibility of construct-
ing a space for recognition and critical reflection.

Over time, the conceptual axes that have run through 
my work—violence, vulnerability, displacement, borders, 
memory—have found a point of convergence in a notion 
that encompasses them and occupies my current think-
ing: pain, as a condition that reveals and destabilises, as 
an experience that interrupts the logic of productivity and 
imposed well-being. My thinking and practice have been 
situated in this transition—from the individual to the col-
lective, from the intimate to the political—over the years. 
Each piece is a fold, a fragment that illuminates but also 
casts shadows, a reflection of the visible and the invisible, 
the spoken and the unspoken; a field of resonances.

Gina Arizpe: Profile

The work of Gina Arizpe (Georgina Arizpe, Mexico, 1972) 
focuses on questioning the physical and social limits to 
which the body is subjected in contemporary societies. 
From a socio-political perspective, her work explores 
peripheral contexts and the tensions that exist within 
them.

For more than thirteen years, she was part of the marce-
laygina collective (1997–2010), where she outlined the 
main strategies that continue to define her work: moving 
away from the studio as an exclusive space for production 
to delve into diverse social contexts and generate situated 
actions. Since 2010, she has been developing her practice 
individually.

In 2001, she obtained a Master of Arts degree from the 
Faculty of Visual Arts at the Autonomous University of 
Nuevo León. Her work has been presented in museums 

mixing and, at the same time, the maintenance of linguis-
tic unity known to date in the history of humanity.

And few names express better, with all their symbolic sig-
nificance, that universal destiny of mestizaje and contact 
with the other, through the unity of our language, than that 
of Octavio Paz. That passion that characterises his writing 
at all times, and which, as he rightly pointed out, must be 
lucid in order to be effective, was always exercised publicly 
through the word. Regardless of political nationalities, Paz 
conceived of our literature, that written in Spanish, as a 
unified whole. For him, the unity of language implied the 
unity of a civilisation: “To say language is to say civilisa-
tion: a community of values, symbols, customs, beliefs, 
visions, questions about the past, the present, the future.”

Unity of language and the journey of knowledge. Based on 
this dynamic, Octavio Paz’s words of freedom construct 
a work that, from its surrealist roots, seeks to achieve 
the critical fulfilment of consciousness. An immense 
work, like a river whose waters flow without ever stop-
ping, flowing mainly through three sources: imagination, 
love and freedom. He himself wrote: “... imagination, love 
and freedom, the only forces capable of consecrating the 
world and truly transforming it.” These are the phrases 
of a poetic programme of transformation of reality, the 
formulation of an objective of human configuration of 
the world, as he would express it in Libertad bajo palabra: 
“Against silence and noise, I invent the Word, freedom 
that invents itself and invents me every day.”

A whole set of reverberations are projected in Gina 
Arizpe’s artistic proposals: the assumption of the value of 
miscegenation, of the plurality of languages and the unity 
of meanings, through displacements, itineraries, and jour-
neys. Knowing how to move from the deep unity of the 
mind in order to see and transmit what the patterns of 
control and denial of humanity do not allow us to see.

Her call for attention to the terrible but largely margin-
alised and silenced experience of mass feminicide is par-
ticularly relevant. In the early 1990s in Ciudad Juárez, 
located on the border between Mexico and Texas, a series 
of intense mass murders of women took place, said to 
have been carried out mainly by organ or drug traffick-
ers... And yet, at that time, the term feminicide was not 
used in Mexico.

On 27 September 2024, at the facilities of El Colegio de 
San Luis, in San Luis Potosí, Mexico, a visual conference 
was held that stood not only as an academic event, but 
also as an exercise in collective introspection. The central 
theme was the difference between homicide and femini-
cide, not reduced to the legal sphere, but understood as 
a window into the cultural and symbolic structures that 
have historically sustained violence against women.
It was argued that feminicide constitutes more than the 

simple deprivation of life: it is a ritualised manifestation 
of power, a gesture that reiterates and perpetuates the old 
codes in which the female figure has been inscribed: obe-
dience, fragility, docility. In this context, the aggressor not 
only kills, but also restores an outdated cultural order, one 
that places men as owners of women’s bodies and destinies.

Against this backdrop, anthropology was proposed as a 
fundamental tool. It does not merely describe social facts, 
but penetrates the invisible logic of violence, revealing 
how it is not circumstantial, but rather the product of a 
historical, symbolic and structural framework that natu-
ralises the subjugation of girls and women.

Throughout the conversation, the mechanisms that sus-
tain this system of inequality were highlighted: misogyny, 
discrimination, machismo, impunity and the permanent 
violation of human rights. These do not emerge in isola-
tion, but as expressions deeply rooted in both institutions 
and everyday life, shaping a culture where gender-based 
violence is normalised.

The final reflection focused on the urgency of continuing 
to use the lens of social anthropology as an instrument 
of transformation. The need to train and sensitise those 
responsible for investigating these crimes—ministerial, 
forensic and judicial agents—was highlighted in order to 
pave the way for more dignified and fair processes. Only 
in this way would the investigation cease to be a mere 
legal formality and become an ethical and political ges-
ture, necessary in the face of a reality that continues to 
tear apart the social fabric.

The works of Gina Arizpe Nombres y coordenadas (Names 
and Coordinates) (2016-2022), Catalina Suárez (Lo íntimo) 
(The Intimate) (2023), and Feminicidios en España 
(Femicide in Spain) (2023) constitute an artistic record of 
great expressive richness. Catalina Suárez (Lo íntimo) 
takes us back to the first recorded femicide in Mexican 
history: the murder of Catalina Suárez, wife of Hernán 
Cortés. Although both were Spanish, Gina Arizpe points 
out that this case would serve as a starting point for reflec-
tion on the femicide-intimacy binomial, a central aspect 
of feminist motivations.

What was a mirror image of Spain/Mexico in the time of 
Hernán Cortés reverberates deeply in the lists of names 
and coordinates, modulated like small red stars, of recent 
feminicides in Mexico and Spain (and here it is striking 
that there is considerable silence about this situation in 
Spain...).

What can one feel in the face of all this...? Here we find 
another exemplary work by Gina Arizpe: Incertidumbre 
(Uncertainty, 2022), also present in this exhibition, an action 
developed by herself, painting the word DESAPARECER 
(DISAPPEAR) every morning for three months with black 
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The action took place in Mexico City along Progreso 
Street, where Pedro performed the Military Silence Call 
at each corner. The video purposefully contrasts the name 
of the street with the structural violence that permeates 
national reality, highlighting the failure of the idea of pro-
gress and the persistence of silence as a form of resistance.

Body that Transports (2020). Series of 22 drawings. White 
ink on tracing paper. 21 × 28 cm each. Courtesy of the 
artist. This series is based on the figure of the tameme, a 
pre-Hispanic slave responsible for transporting goods in 
ancient Mexico. Based on a photographic archive register-
ing hundreds of people who continue to carry goods from 
one place to another in downtown Mexico City, the draw-
ings transfer this observation into the realm of the line. 
The work reflects on the individuals that sustain both the 
formal and informal economies in contemporary Mexico.

The Load (2022). Video installation. Duration: 53’20’’. This 
piece derives from the study Body that Transports (2020) , 
created from a photographic archive of workers who carry 
and transport goods in downtown Mexico City. In this 
installation, ten actions are recorded in which the artist 
holds various objects for five-minute intervals, repeat-
ing each action three times from different camera angles. 
The work explores the body as a medium and generator 
of labor, as well as the physical and symbolic wear and 
tear that it entails. In the subtle movements of effort and 
imbalance, the tension between resistance, fatigue, and 
persistence is manifested.

Temporary Employment (2018–2021). Installation: metal 
stars made of steel. Variable dimensions. Courtesy of 
Freijo Gallery. The artist commissioned the production 
of a series of star-shaped tire spikes known as caltrops 
from an elderly blacksmith, Don Tomás, who produced 
them alongside his regular orders, taking advantage of the 
in-between moments in his workshop. The work raises a 
question about the origin and ethics of labor: who makes 
these objects used by organized crime? It explores how a 
legal and honest trade, intersected by precariousness and 
necessity, can become integrated into the circuits of vio-
lence. The piece highlights the social and moral tensions 
that arise when everyday production takes place in con-
texts of risk and inequality.

Migratory Strokes (2013). Installation. 25 pieces of hand-
embroidered fabric. Variable dimensions. Courtesy of 
Freijo Gallery. The installation consists of 24 pieces 
embroidered by women working in public spaces in 
Mexico City. Each participant traced their journey from 
their place of origin to the capital with thread, generating 
a map of personal displacements on fragments of white 
fabric. Two embroideries were made by each participant: 
one individual and one collective, weaving the routes 
into a shared framework that shapes a symbolic territory. 
The work confronts the statistical invisibility of migrant 

women who sustain street economies, proposing embroi-
dery as a gesture of record, memory, and resistance.

Without a Trace (2013). Action for video. Duration: 
6’22”. Courtesy of the artist. An action performed in 
the Samalayuca Desert, Chihuahua, in which the indi-
vidual drags a tire tied to his waist with the purpose of 
erasing his own trace. The gesture questions the foot-
print as a marker of belonging and proposes disap-
pearance as a form of de-territorialization. Through 
physical exertion and the repetition of movement, 
a tension emerges between presence and absence, 
between the desire to remain and the will to disappear. 

In the Street / Covered Body (2013). Series of 7 photo-
graphs. 60 × 90 cm each (presentation in life-size prints 
for this exhibition). Courtesy of the artist.
A series of photographic actions that explore invisibility 
and anonymity in public space. In each image, the body is 
covered, restricting face and identity, becoming an indica-
tion of vulnerability and displacement. The actions were 
performed on the streets of Los Angeles, California, where 
the artist lay on the ground and covered her body with a 
sheet, occupying the places where homeless people usu-
ally slept. The gesture reflects on the body and the space 
it occupies, on the disappearance of the subject and the 
emergence of the object when transformed by the fabric.

Uncertainty 2 (2025). Action-installation. Frame and 
primed canvas. 250 × 400 cm. Courtesy of the artist. The 
work addresses the impossibility of naming what has 
disappeared. The action consisted of writing the phrase 
“Have you seen me?” in black paint on a black back-
ground. In Mexico, this question is commonly used in 
citizen-led efforts to locate missing persons, evoking a 
familiar language of search that has become a symbol of 
absence. The gesture transforms the monochrome surface 
into a space of insistence and evocation, where the word 
endures as a trace. Uncertainty invites reflection on disap-
pearance as a form of violence inscribed both in language 
and in the act of looking.

and cultural centres in Mexico, the United States, South 
America and Europe. Her recent exhibitions include: 
Desecho y Omisión (Freijo Gallery, Madrid, 2023), Nos gus-
taría contestar algunas preguntas (Monterrey Museum of 
Contemporary Art, 2022), Sin Huella (Chopo University 
Museum, Mexico City, 2022), A ras de suelo (Museum of 
the City of Querétaro and Nave Generadores, CONARTE, 
Monterrey, 2021), Disipaciones (LZ46, Freijo Gallery, 
Madrid, 2019), Desplazamientos (The Bassement, Vienna, 
2019), Cuestión de tiempo (SAPS, Mexico City, 2018), 
Desaparecer (Scheifmühlgasse 12–14 Contemporary, 
Vienna, 2017), Below the Underground: Renegade Art 
and Action in 1990s Mexico (Armory Centre of the Arts, 
Pasadena, 2017) and Tramas de revelación (Carrillo Gil Art 
Museum, Mexico City, 2015).

He has received numerous awards, including acquisi-
tion prizes at the Bienal de las Fronteras (Matamoros, 
2015), Emerging Art, National Biennial (Monterrey, 
2008) and the Nuevo León Art Review (2006), as well as 
an Honourable Mention at the Yucatán Biennial (Mérida, 
2014). She has been a recipient of the FONCA Young 
Creators Grant (2003) and the National System of Art 
Creators Grant (2010 and 2018). In 2020, she received the 
First Prize Tequila 1800 Collection at Zona Maco; in 2021, 
she won first place at the 8th International University Art 
Biennial, the Second Acquisition Prize at the Nuevo León 
State Art Prize (CONARTE) and the UANL Prize for the 
Arts in the Visual Arts category.

Her work is part of public and private collections.

Works

Question of Time V.2 (2023). Installation composed of 
two wooden frames (190 × 260 cm each), thread and cot-
ton; Kromski spinning wheel (98 × 94 × 48.5 cm) and looped 
video. Courtesy of Freijo Gallery. The piece arises from 
the Campo Algodonero case against Mexico, which high-
lighted the systematic violence against women. At the Sala 
de Arte Público Siqueiros (SAPS) in Mexico City, an action 
took place during three months where women spun raw 
cotton recovered from the region where the first femini-
cides occurred. As the fabric gained thickness, the partici-
pants gradually became invisible. The work presents a veil 
that obscures vision, a surface that metaphorizes the disap-
pearance of women in collective memory. For a long time, 
feminicide was believed to be an endemic phenomenon 
in Ciudad Juárez; today, the risk feels increasingly close. 
The action addresses the invisibility of women’s labor and 
the persistence of gender violence, showing how repeti-
tion and duration can inscribe themselves in the body and 
memory. In 2023, the piece was reactivated in Copenhagen 
at the invitation of “Ariel. Feminist in the Aesthetics”, thus 
further reflecting upon the notions of time, action, and the 
symbolic resistance contained in the material.

Feminicides in Spain (2023). Triptych of three paint-
ings. Acrylic on canvas. 147 × 126 cm each. Courtesy of 
Freijo Gallery. The series is constructed from the names 
of women murdered in Spain between 2019 and 2023. 
Each pictorial surface functions as a space of inscription 
where the word replaces the image, transforming the act 
of naming into a plastic and political gesture. The names, 
repeated and overlapped, form a visual material that 
evokes both the accumulation of violence and its silenc-
ing. Feminicides in Spain addresses language as a territory 
of memory and action, where writing becomes image and 
painting transforms into a space of symbolic resistance.

Coordinates 2016–2022 (2022). Ink on paper. 21.5 × 141 
cm. Courtesy of Freijo Gallery. The piece is constructed 
from geographic data—latitude and longitude—of the 
locations where the bodies of murdered women were 
found in Mexico between 2016 and 2022. Each point cor-
responds to a real location that, when translated into 
drawing, configures an abstract landscape. In its appar-
ent neutrality, the work condenses the systematic violence 
inscribed upon the territory and turns cartography into a 
space of memory.

Names and Coordinates 2016–2022 (2022). Series of 32 
drawings. Red ink on tracing paper. 21.5 × 28 cm each. 
Courtesy of Freijo Gallery. This series consists of thirty-
two drawings—one for each state of the Mexican 
Republic—created through a performative action that 
involved writing in red ink the names of women murdered 
between 2016 and 2022. The repetitive stroke transforms 
the act of naming into a plastic and political gesture where 
writing serves as both record and resistance against gen-
der violence.

Catalina Suárez (The Intimate) (2023). Series of 8 pieces. 
Acrylic on mirrors mounted on steel. 15 cm in diameter 
each. Courtesy of Freijo Gallery. The series is based on the 
case of Catalina Suárez, the first wife of Hernán Cortés, 
who was murdered by him in their bedroom, considered 
the first documented femicide in the history of Mexico. 
The work takes this fact as a starting point to reflect on 
the persistence of violence in the domestic sphere. Each 
piece is painted on a mirror, a surface that alludes to inti-
macy and reflection, but also to fracture and the doubling 
of the gaze. The names of women murdered in Spain in 
recent years structure the work and sustain a tension 
between the visible and the veiled, between image and 
disappearance.

Progress (2019). Color video. Duration: 17’47”. Courtesy 
of the artist. Progress documents an action carried out in 
collaboration with Pedro, a young trumpet player from 
Oaxaca, Mexico, who was part of the so-called Orquestas 
de la Esperanza (Orchestras of Hope), a social program ini-
tiated by the Mexican government in 2009 to steer children 
away from the streets and organized crime through music. 
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