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La expresion iberoamericana, 7

José Jiménez

Un paso mds de «La expresion iberoamericana», en el que ahora llegamos al sép-
timo episodio de esta serie de exposiciones abiertas al didlogo y la presentacion de
artistas de América Latina. En esta ocasién estamos ante «Lo que no se ve», de la
artista mexicana Gina Arizpe (nacida en Ciudad de México en 1972).

En su trayectoria artistica, desde los afios noventa del siglo ya pasado hasta la
actualidad, Gina Arizpe ha ido desarrollando procedimientos expresivos con una gran
diversidad de soportes, con un cardcter multimedia. Sus obras han ido teniendo un
amplio eco, y su recepcién en Espafia en los ultimos afios ha hecho posible un mejor
reconocimiento de su valor artistico en nuestro pais.

El nucleo central de su trabajo tiene que ver con una cuestién de gran alcance en
el mundo de hoy: el papel y la situacidon de las mujeres en este mundo agitado y con-
vulso, y en el que sobre ellas se ejerce el sometimiento, el ocultamiento, e incluso la
violencia extrema que se manifiesta en las cifras crecientes de feminicidios.

«Lo que no se ve» es una sintesis de su obra, a través de 12 piezas, datadas entre
2013y afos posteriores, con su actualizacién en la muestra, que nos permiten apreciar
la profundidad y originalidad de su trabajo, as{ como la diversidad expresiva de sopor-
tes que utiliza para ello.

Quiero manifestar puiblicamente mi agradecimiento al MEIAC por su apoyo a
este proyecto, desde sus inicios con Antonio Franco y con el excelente equipo actual
del Museo, entre quienes quiero mencionar a la Directora Catalina Pulido y a la
Comisaria Técnica Rocio Nicolds Blanco.



Lo que no se ve

José Jiménez
Comisario de la exposicién

Nacida en 1972 en Ciudad de México, Gina Arizpe vive y trabaja actualmente
entre esa ciudad y Monterrey. Durante mds de 13 afios: de 1997 a 2010, formé parte del
colectivo mexicano marcelaygina, fundado por Marcela Quiroga y por ella, que fue
disuelto en 2010. Los planteamientos del grupo se centraron en distintos ejes temadti-
cos: la imagen de la feminidad, la migracidn, la violencia, el contrabando, y los proble-
mas de género en el norte de México.

Todas esas lineas han ido marcando también el itinerario artistico que Gina
Arizpe ha ido desarrollando, ya en solitario, desde 2010 hasta ahora. La exposicién que
llega al MEIAC es una sintesis de su obra, a través de 12 piezas, datadas entre 2013 y
afnos posteriores, con su actualizacidon en la muestra, que nos permiten apreciar la pro-
fundidad y originalidad de su trabajo, asi como la diversidad expresiva de soportes que
utiliza para ello.

Este aspecto nos permite subrayar el intenso cardcter multimedia del horizonte
artistico de Gina Arizpe, que se despliega en performances, videos, piezas documenta-
les, y de un modo especial en la utilizacidn de la escritura sobre la escritura, la super-
posicién de letras y palabras como imdgenes. Asi, en este mundo-imagen en el que
ahora habitamos, algo a lo que me he referido en profundidad en mi libro Critica del
mundo imagen (2019), Gina centra nuestra atencidn en todas las cosas que no vemos,
aunque no dejemos de mirar.

Esta dimensién multimedia es decisiva por la profundidad artistica que trans-
mite en el horizonte actual de las artes ante la intensa multiplicacién de los soportes
comunicativos y digitales. El futuro de las artes avanza, de manera cada vez més defi-
nida, hacia procedimientos de expresion multidimensional o multimedia. Pero en ellos,
la maquina digital, con su ductilidad y fuerza proyectiva, actia no ya como “corte” o
sustituto, sino como prolongacién de la mente y del cuerpo humanos.



En esa nueva frontera técnica y artistica de nuestra civilizacién, las interrogacio-
nes de la palabra y de la forma visual resultan mds vivas y necesarias que nunca. Ya que
por su radicalidad pueden ser consideradas como un laboratorio de la representacidn.
Como el nuicleo primario de plasmacidn de ese universo de la imagen en el que los artis-
tas dan cuerpo a la ficcién. Las imdgenes artisticas nos reflejan y prolongan. Nos dicen
lo que somos, pero también lo que quizd podriamos llegar a ser, si nos atreviéramos y
se dieran las condiciones materiales para ello.

En el caso de Gina Arizpe, el nicleo central de su proyeccion artistica multime-
dia se sitda, sin duda, en la llamada de atencidn sobre el 4mbito de la mujer en los
convulsos tiempos actuales. A través de sus obras nos llegan datos ocultos o silencia-
dos de los diversos tipos de maltrato a las mujeres, asi como la amplisima serie de
feminicidios, de homicidios de las mujeres por ser mujeres. Y también el papel, tantas
veces ignorado o silenciado, de las mujeres en los distintos tipos de trabajo a pesar de
la relevancia que ello tiene.

Obviamente, por sus raices personales, la referencia central de todo lo que Gina
Arizpe nos transmite se sitiua en México. Pero en ella yo encuentro muchos ecos de
transcendencia, que nos llevan desde México al resto del planeta, lo que nos da todo un
espejo en el dmbito de las artes visuales de lo que nos planteaba el gran poeta y escritor,
también mexicano, Octavio Paz.

Cuando la escritura emerge, se desarrolla, el destino de los pueblos se hace visi-
ble a través de esa pluralidad de voces fijadas en el tiempo que llamamos literatura. En
ese universo de la expresidn, el espafol es una lengua tocada por la fortuna, ya que el
destino, en su momento terrible que le hizo viajar a América, terminaria por abrir la
posibilidad de un futuro en el que la sintesis de la civilizacidon europea con las grandes
tradiciones culturales nativas del nuevo continente permitiria el proceso mds intenso
de mestizaje cultural y al mismo tiempo de mantenimiento de la unidad de la lengua,
conocido hasta ahora en la historia de la humanidad.

Y pocos nombres expresan mejor, con todo su alcance simbdlico, ese destino
universal de mestizaje y contacto con el otro, a través de la unidad de nuestra lengua,
que el de Octavio Paz. Esa pasion que en todo momento caracteriza su escritura, y que,
como él subrayaba con acierto, para ser eficaz ha de ser lucida, se ejercié puiblicamente
siempre a través de la palabra. Independientemente de las nacionalidades politicas,
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Paz concebia nuestra literatura, la escrita en espafiol, como un orbe unitario. Para él, la
unidad de la lengua implicaba la unidad de una civilizacidn: “Decir lengua es decir
civilizacion: comunidad de valores, simbolos, usos, creencias, visiones, preguntas sobre
el pasado, el presente, el porvenir.”

Unidad de la lengua y viaje del conocimiento. Sobre esa dindmica, la palabra en
libertad de Octavio Paz construye una obra que, desde su impregnacion surrealista en
la raiz, busca alcanzar la plenitud critica de la consciencia. Una obra inmensa, como un
rio cuyas aguas corren sin detenerse nunca, que fluye principalmente a través de tres
vertientes: la imaginacion, el amor y la libertad. El mismo lo dejé asf escrito: “.. la ima-
ginacion, el amor y la libertad, inicas fuerzas capaces de consagrar al mundo y volverlo
de veras otro”. Son las frases de un programa poético de transformacién de la realidad,
la formulacidn de un objetivo de configuracién humana del mundo, tal y como lo expre-
saria en Libertad bajo palabra: “Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, liber-
tad que se inventa y me inventa cada dia.”

Todo un conjunto de reverberaciones que se proyectan en las propuestas artisti-
cas de Gina Arizpe: la asuncidn del valor del mestizaje, de la pluralidad de las lenguas
y de la unidad de los significados, a través de los desplazamientos, itinerarios, y viajes.
Saber moverse desde la unidad profunda de la mente para poder ver y transmitir lo que
las pautas de control y negacidn de la humanidad no nos permiten ver.

Es especialmente relevante su llamada de atencidn hacia esa experiencia terri-
ble, pero bastante marginada y silenciada, que constituyen los feminicidios masivos.
En los comienzos de 1990 en Ciudad Judrez, situada en la frontera de México con Texas,
tienen lugar una serie intensa de homicidios masivos de mujeres, se dice que produci-
dos sobre todo por traficantes de érganos, o de drogas... Y, sin embargo, en aquella
época no se utilizaba el término feminicidio en México.

El 27 de septiembre de 2024, en las instalaciones de El Colegio de San Luis,
en San Luis Potos{, México, se llevd a cabo una conferencia visual que se erigid no solo
como un acto académico, sino como un ejercicio de introspeccién colectiva. El eje cen-
tral fue la diferencia entre homicidio y feminicidio, no reducida al plano juridico, sino
entendida como una ventana hacia las estructuras culturales y simbdlicas que han sos-
tenido, histéricamente, la violencia contra las mujeres.
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Se expuso que el feminicidio constituye mds que la simple privacién de una vida:
se trata de una manifestacién ritualizada de poder, un gesto que reitera y perpetua los
viejos codigos en los que la figura femenina ha sido inscrita: obediencia, fragilidad,
docilidad. En ese contexto, el agresor no solo mata, sino que restaura un orden cultural
anejo, aquel que coloca al hombre como dueiio del cuerpo y destino de la mujer.

Ante este panorama, la antropologia fue planteada como una herramienta fun-
damental. No se limita a describir hechos sociales, sino que penetra en las 1dgicas
invisibles de la violencia, revelando cdmo estas no son circunstanciales, sino producto
de una trama histdrica, simbdlica y estructural que naturaliza el sometimiento de nifias
y mujeres.

A lo largo de la conversacion se sefalaron los engranajes que sostienen este sis-
tema de desigualdad: la misoginia, la discriminacidn, el machismo, la impunidad y la per-
manente violacion de los derechos humanos. Todos estos no emergen de manera aislada,
sino como expresiones profundamente arraigadas tanto en las instituciones como en la
vida cotidiana, configurando una cultura donde la violencia de género se normaliza.

La reflexién final se orientd hacia la urgencia de seguir utilizando la mirada de
la antropologia social como un instrumento de transformacidn. Se destacé la necesidad
de capacitar y sensibilizar a los agentes encargados de investigar estos crimenes -
ministeriales, periciales y judiciales— para abrir paso a procesos mas dignos y justos.
Solo de este modo, la investigacién dejaria de ser un simple tramite legal y se transfor-
maria en un gesto ético y politico, necesario frente a una realidad que continua desga-
rrando el tejido social.

Las obras de Gina Arizpe Nombres y coordenadas (2016-2022), Catalina Sudrez (Lo
intimo) (2023), y Feminicidios en Espafia (2023) constituyen un registro artistico de gran
plenitud expresiva. Catalina Sudrez (Lo intimo) nos lleva al primer feminicidio regis-
trado en la historia de México: el asesinato de Catalina Sudrez, esposa de Herndn
Cortés. Aunque ambos eran espafoles, Gina Arizpe sefiala que este caso serviria como
punto de partida para una reflexién sobre el binomio feminicidio-intimidad, un aspecto
central en las motivaciones de las actuaciones feministas.

Lo que era un espejo Espafia/México en la época de Herndn Cortés reverbera
profundamente en las listas de nombres y coordenadas, modulados como pequefas
estrellas rojas, de feminicidios recientes en México y en Espafa (y aqui llama la aten-
cién que sobre esa situacidn en Espafia se mantiene bastante silencio...).
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¢Qué se puede sentir ante todo ello...? Aqui se sitda otra obra ejemplar de Gina
Arizpe: Incertidumbre (2022), también presente en esta muestra, una accion desarrollada
por ella misma pintando cada mafana durante tres meses la palabra DESAPARECER
con pintura negra sobre un fondo del mismo color. Lo que pasa, pero no se ve y se silen-
cia: el miedo a desaparecer, a ser eliminada, por el hecho de ser mujer.

Todas estas dimensiones se complementan con las llamadas de atencién en todas
las otras obras en la exposicién sobre las cargas de responsabilidad y trabajo asumidas
por las mujeres, y también ignoradas o silenciadas. En definitiva, ahi nos situa el tra-
bajo intensamente expresivo de Gina Arizpe: en la necesidad profunda de pasar de
simplemente mirar a ver, para as{ comprender qué pasa y qué necesitamos para com-
prender el respeto de las diferencias de género como una de las dimensiones centrales
de la constitucién de lo humano en su pluralidad.
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LA PALABRA DE LA ARTISTA:

Cuestionar desde el cuerpo
Gina Arizpe

Lo que no se ve habita en los pliegues de lo cotidiano. Se esconde en los silen-
cios, en las pausas, en los gestos que se repiten hasta volverse invisibles. Mi trabajo se
sitia en esa zona latente: lo que permanece bajo la superficie, pero atraviesa los cuer-
pos y configura la manera en que nos vinculamos, resistimos y recordamos.

Desde mis primeras acciones como parte del colectivo marcelaygina comprendi{
que el cuerpo es materia y método, y que debia asumirlo desde el hecho de ser mujer.
Habitar un cuerpo femenino implicaba reconocer la vulnerabilidad propiay, a partir de
ahi, articular un posicionamiento politico frente al mundo. La accién se convirtid
entonces en eje de mi prdctica: el cuerpo situado politicamente produce gestos que, por
minimos que sean, condensan una voluntad de significar.

Mi interés nunca ha estado en la representacion, sino en el acto de hacer, en la
accién misma: escribir, caminar, cargar. Es mi cuerpo -expuesto, vulnerable- el que se
desplaza, se cansa, se transforma. En cada experiencia, el territorio y las personas con
las que entro en contacto funcionan como espejos que desajustan mis percepciones,
que rompen mis prejuicios. Cada accidn me marca y me modifica; esa huella se con-
vierte en pensamiento, en pregunta abierta. El gesto, el registro y el residuo operan
como trazos de un proceso de investigacién que busca producir sentido.

Mis proyectos exploran como la violencia estructural, hacia las mujeres y los
“otros”, se inscribe en la vida cotidiana y en los cuerpos. Acciones como escribir los
nombres de mujeres asesinadas o cargar objetos que desestabilizan el equilibrio son
formas de articular memoria y desgaste fisico, duelo y denuncia. Estas obras no buscan
ilustrar cifras ni repetir relatos medidticos, sino construir un espacio de reflexién donde
la presencia del cuerpo -propio y ajeno- interroga nuestra relacion con la injusticia. La
violencia se hace visible en los gestos que se repiten hasta volverse insostenibles.
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Los materiales y las acciones se convierten en agentes de conocimiento. La repe-
ticién de gestos, la construccién de archivos y la atencién a objetos cargados de memo-
ria configuran formas de pensamiento que oscilan entre lo intimo y lo colectivo, la
precariedad y la resistencia, la violencia y la memoria. El cuerpo, en este horizonte, no
solo evidencia estructuras de injusticia y desigualdad: las encarna y las vuelve pensa-
bles. La accidn se despliega como archivo, y el archivo deviene memoria, estableciendo
relaciones entre lo efimero y lo duradero, entre lo individual y lo comun.

De manera constante, mi prdctica interroga la relacién entre cuerpo, accién 'y
espacio social: cdmo el cuerpo resiste la violencia, cdmo la precariedad se materializa
en los gestos mds sencillos, cémo la vulnerabilidad se convierte en una estrategia para
pensar. Cada gesto y cada material son preguntas abiertas sobre inequidad, precarie-
dad, violencia de género, memoria y justicia. En la materialidad de la obra se inscribe
tanto la evidencia de la injusticia como la posibilidad de construir un espacio de reco-
nocimiento y de reflexién critica.

Con el tiempo, los ejes conceptuales que han atravesado mi trabajo -violencia,
vulnerabilidad, desplazamiento, frontera, memoria- han encontrado un punto de con-
vergencia en una nocién que los engloba y que ocupa mi pensamiento actual: el dolor,
como condicién que revela y desestabiliza, como experiencia que interrumpe la légica
de la productividad y del bienestar impuesto. En este transito —-de lo individual a lo
colectivo, de lo intimo a lo politico- se ha situado mi pensamiento y préctica a lo largo
de los afios, cada pieza es un pliegue, un fragmento que como ilumina, también pro-
duce sombra, un reflejo de lo visible y lo invisible, lo dicho y lo callado; un campo de
resonancias.

16
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Cuestion de tiempo (2023). V. 2. Instalacién compuesta por 2 bastidores de madera (190 x 260 cm
cada uno), hilo y algodén, una rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y video en loop. Cortesia Freijo
Gallery.

La pieza surge a partir del Caso Campo Algodonero contra México, que evidencid la violencia sistemdtica
hacia mujeres. En la Sala de Arte Publico Siqueiros (SAPS), Ciudad de México, se realizé una accion en

la que mujeres, durante tres meses, hilaron algoddn crudo recuperado en la region donde ocurrieron los
primeros feminicidios. A medida que el tejido ganaba grosor, las participantes se volvian progresivamente
invisibles. La obra plantea una veladura que impide ver, una superficie que metaforiza la desaparicién de
las mujeres en la memoria colectiva. Durante mucho tiempo se creyd que el feminicidio era un fenémeno
endémico de Ciudad Judrez; hoy, el riesgo se siente cada vez mds cercano. La accidn problematiza la
invisibilizacidn del trabajo femenino y la persistencia de las violencias de género, mostrando cémo la
repeticion y la duracién pueden inscribirse en el cuerpo y en la memoria. En 2023, la pieza se reactivé

en Copenhague bajo la invitacion de Ariel. Feminist in the Aesthetics, extendiendo la reflexion sobre el
tiempo, la accidén y la resistencia simbdlica contenida en el material.
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Cuestion de tiempo (2023). V. 2. Instalacién compuesta por 2 bastidores de madera (190 x 260 cm cada uno),
hilo y algoddn, una rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y video en loop. Cortesia Freijo Gallery.
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Cuestion de tiempo (2023). V. 2. Instalacién
compuesta por 2 bastidores de madera

(190 x 260 cm cada uno), hilo y algodén, una
rueca Kromski (98 x 94 x 48,5 cm) y video en
loop. Cortesia Freijo Gallery.
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Feminicidios en Espafia (2023). Triptico de tres
pinturas. Acrilico sobre lienzo. 147 x 126 cm
cada una. Cortesia Freijo Gallery.

La serie se construye a partir de los nombres de
mujeres asesinadas en Espafia entre 2019 y 2023.
Cada superficie pictdrica funciona como un espacio
de inscripcidn donde la palabra sustituye a la
imagen, transformando el acto de nombrar en un
gesto pldstico y politico. Los nombres, repetidos y
superpuestos, conforman una materia visual que
evoca tanto la acumulacion de la violencia como
su silenciamiento. Feminicidios en Espafia aborda
el lenguaje como territorio de memoria y accidn,
donde la escritura deviene imagen y la pintura se
convierte en un espacio de resistencia simbdlica.
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neutralidad, la obra condensa la violencia sistemdtica inscrita sobre el territorio y convierte la cartografia

La pieza se construye a partir de los datos geogréficos -latitud y longitud- de los lugares donde fueron
en un espacio de memoria.

encontrados los cuerpos de mujeres asesinadas en México entre 2016 y 2022. Cada punto corresponde
a una ubicacidn real que, al ser trasladada al dibujo, configura un paisaje abstracto. En su aparente

Coordenadas 2016-2022 (2022). Tinta sobre papel. 21,5 x 141 cm. Cortesia Freijo Gallery.
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Nombres y coordenadas 2016-2022 (2022). Serie de 32 dibujos. Tinta roja sobre papel de calco. 21,5 x 28 cm cada
uno. Cortesia Freijo Gallery.
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Serie compuesta por treinta y dos dibujos —uno por cada estado de la Repuiblica Mexicana- realizados
mediante una accidn performativa que consistid en escribir, con tinta roja, los nombres de mujeres

asesinadas entre 2016 y 2022. El trazo repetitivo convierte el acto de nombrar en un gesto pldstico y politico, Nombres y coordenadas 2016-2022 (2022). Serie de 32 dibujos. Tinta roja sobre papel de calco. 21,5 x
donde la escritura funciona como registro y resistencia frente a la violencia de género. 28 cm cada uno. Cortesia Freijo Gallery.
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Catalina Sudrez (Lo intimo) (2023). Serie de 8 piezas. Acrilico sobre espejos montados en acero. 15 cm
de didmetro cada uno. Cortesia Freijo Gallery.

La serie parte del caso de Catalina Sudrez, primera esposa de Herndn Cortés, asesinada por €l en su habitacidn,
considerado el primer feminicidio documentado en la historia de México. La obra toma este hecho como punto
de partida para reflexionar sobre la continuidad de la violencia en el dmbito doméstico. Cada pieza estd pintada
sobre un espejo, superficie que remite a la intimidad y al reflejo, pero también a la fractura y al desdoblamiento
de la mirada. Los nombres de mujeres asesinadas en Espafa en los ultimos afos estructuran la obra y sostienen
una tensidn entre lo visible y lo velado, entre la imagen y su desaparicidn.
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Catalina Sudrez (Lo intimo) (2023). Serie de 8 piezas. Acrilico sobre espejos montados en acero. 15 cm de
didmetro cada uno. Cortesia Freijo Gallery.
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Progreso registra una accion realizada en colaboracién con Pedro, un nifio trompetista originario de Oaxaca,
Mx., quien formo parte de las llamadas Orquestas de la Esperanza, un programa social impulsado por el gobierno
mexicano en 2009 para alejar a niflos de la calle y del crimen organizado a través de la musica. La accidn tuvo
lugar en la Ciudad de México, a lo largo de la calle Progreso, donde Pedro interpretd en cada esquina el Toque de
Silencio Militar. El video contrapone el nombre de la calle con la violencia estructural que atraviesa la realidad
nacional, evidenciando el fracaso de la idea de progreso y la persistencia del silencio como forma de resistencia.
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Progreso (2019). Video en color. Duracidn: 17°47”. Cortesia de la artista.
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Trazos migratorios (2014-2019). Instalacién. 25
piezas de tela bordadas a mano. Dimensiones
variables. Cortesia Freijo Gallery.

Instalacién compuesta por 24 piezas bordadas por
mujeres que trabajaban en el espacio publico de la
Ciudad de México. Cada participante trazé con hilo
su recorrido desde el lugar de origen hasta la capital,
generando un mapa de desplazamientos personales
sobre fragmentos de tela blanca. Se realizaron dos
bordados por participante: uno individual y otro
colectivo, integrando los trayectos en un entramado
comun que configura un territorio simbdlico. La obra
confronta la invisibilidad estadistica de las mujeres
migrantes que sostienen economias callejeras,
proponiendo el bordado como gesto de registro,
memoria y resistencia.
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Cuerpo que transporta (2020). Serie de 22 dibujos. Tinta blanca sobre papel de calco. 21 x 28 cm cada
uno. Cortesia de la artista.

Esta serie parte de la figura del tameme -esclavo prehispdnico encargado de transportar productos en
el México antiguo-. A partir de un archivo fotografico realizado en el centro de la Ciudad de México,
donde cientos de personas contintan ejecutando la accidn de cargar mercancias de un sitio a otro, los
dibujos trasladan esa observacidn al plano del trazo. La obra configura una reflexién sobre los cuerpos
que sostienen las economias, tanto formales como informales, en el México contemporaneo.







La Carga (2022). Video instalacién. Duracién: 53'20”. Cortesia de la artista.

Pieza derivada del estudio Cuerpo que transporta (2020), realizada a partir de un archivo fotografico sobre
trabajadores que cargan y trasladan mercancias en el centro de la Ciudad de México. En esta instalacidn

se registran diez acciones en las que la artista sostiene distintos objetos durante lapsos de cinco minutos,
repitiendo cada accidn tres veces desde diferentes dngulos de cdmara.

La obra explora el cuerpo como medio y generador del trabajo, asi como el desgaste fisico y simbdlico que este
implica. En los sutiles movimientos del esfuerzo y el desequilibrio se manifiesta la tension entre resistencia,
fatiga y persistencia.
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Empleo temporal (2018-2021). Instalacidn: estrellas metdlicas de acero. Dimensiones variables.
Cortesia Freijo Gallery.

La artista comisiond la fabricacidn de estrellas metdlicas -ponchallantas- a un herrero de la tercera edad,
Don Tomds, quien las producia entre sus encargos regulares, aprovechando los tiempos muertos de su taller.
La obra plantea una pregunta sobre la procedencia y la ética del trabajo: ;quién hace estos objetos utilizados
por el crimen organizado? Explora cdmo un oficio legal y honesto, atravesado por la precariedad y la
necesidad, puede integrarse en circuitos de violencia. La pieza evidencia las tensiones sociales y morales que
surgen cuando la produccidn cotidiana se sitia en contextos de riesgo y desigualdad.
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Sin huella (2013). Accidn para video. Duracidn: 6'22”. Cortesia de la artista.

Accidn realizada en el desierto de Samalayuca, Chihuahua, en la que el cuerpo arrastra una llanta atada a
la cintura con el propdsito de borrar su propio rastro. El gesto problematiza la huella como marcador de
pertenenciay propone la desaparicién como una forma de des-territorializacién. En el esfuerzo fisico y en la

repeticion del movimiento se manifiesta una tension entre presencia y ausencia, entre el deseo de permanecery
la voluntad de desaparecer.
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En la calle / Cuerpo cubierto (2013). Serie de 7 fotografias.
60 x 90 cm cada una (presentacion en impresiones a escala
corporal para esta muestra). Cortesia de la artista.

Serie de acciones para fotografia que exploran la invisibilizacién
y el anonimato en el espacio publico. En cada imagen, el

cuerpo aparece cubierto, restringiendo rostro e identidad, y
convirtiéndose en indicio de vulnerabilidad y desplazamiento.
Las acciones fueron realizadas en las calles de Los Angeles,
California, donde la artista se acostaba en el suelo y cubria su
cuerpo con una sabana, ocupando los lugares donde personas
sin hogar dormian habitualmente. El gesto reflexiona sobre el
cuerpo y el espacio que ocupa, sobre la desaparicidn del sujeto y
la aparicidn del objeto al ser transformado por la tela.
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En la calle / Cuerpo cubierto (2013). Serie de 7 fotografias. 60 x 90 cm cada una (presentacidn
en impresiones a escala corporal para esta muestra). Cortesia de la artista.
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Incertidumbre 2 (2025). Accion-instalacién. Bastidor y loneta imprimada. 250 x 400
cm. Cortesia de la artista.

La obra aborda la imposibilidad de nombrar lo desaparecido. La accidn consistié en escribir
la frase ¢ Me has visto? con pintura negra sobre un fondo del mismo color. Utilizada en
México como parte de las pesquisas ciudadanas para localizar personas desaparecidas, la
frase remite a un lenguaje cotidiano de bisqueda que se ha vuelto simbolo de ausencia. El
gesto transforma la superficie monocroma en un espacio de insistencia y evocacién, donde la
palabra persiste como huella. Incertidumbre plantea una reflexién sobre la desaparicién como
forma de violencia inscrita en el lenguaje y en la mirada.




Gina Arizpe
Semblanza

La obra de Gina Arizpe (Georgina Arizpe, México, 1972) se centra en el cuestionamiento de los limites
fisicos y sociales a los que estd sometido el cuerpo en las sociedades contempordneas. Desde una pers-
pectiva socio-politica, su produccién explora contextos periféricos y las tensiones que en ellos se
inscriben.

Formd parte durante mads de trece afos del colectivo marcelaygina (1997-2010), donde delined las prin-
cipales estrategias que continuan definiendo su trabajo: apartarse del taller como espacio exclusivo de
produccién para adentrarse en contextos sociales diversos y generar acciones situadas. Desde 2010
desarrolla su practica de manera individual.

En 2001 obtuvo el grado de Maestra en Artes por la Facultad de Artes Visuales de la Universidad Auté-
noma de Nuevo Ledn. Su obra se ha presentado en museos y centros culturales de México, Estados
Unidos, Sudamérica y Europa. Entre sus exposiciones recientes destacan: Desecho y Omision (Galeria
Freijo, Madrid, 2023), Nos gustaria contestar algunas preguntas (Museo de Arte Contempordneo de Mon-
terrey, 2022), Sin Huella (Museo Universitario del Chopo, CDMX, 2022), A ras de suelo (Museo de la
Ciudad de Querétaro y Nave Generadores, CONARTE, Monterrey, 2021), Disipaciones (LZ46, Freijo
Gallery, Madrid, 2019), Desplazamientos (The Bassement, Viena, 2019), Cuestion de tiempo (SAPS, CDMX,
2018), Desaparecer (Scheifmiihlgasse 12-14 Contemporary, Viena, 2017), Below the Underground: Rene-
gade Art and Action in 1990 s Mexico (Armory Center of the Arts, Pasadena, 2017) y Tramas de revelacion
(Museo de Arte Carrillo Gil, CDMX, 2015).

Ha recibido diversos reconocimientos, entre ellos los premios de adquisicién en la Bienal de las Fronte-
ras (Matamoros, 2015), Arte Emergente, Bienal Nacional (Monterrey, 2008) y la Resefia de la Pldstica de
Nuevo Ledn (2006), asi como la Mencién Honorifica en la Bienal de Yucatdn (Mérida, 2014). Ha sido
beneficiaria de la beca Jévenes Creadores del FONCA (2003) y del Sistema Nacional de Creadores de
Arte (2010 y 2018). En 2020 recibid el Primer Premio Tequila 1800 Coleccidén en Zona Maco; en 2021
obtuvo el Primer lugar en la 8 Bienal Internacional de Arte Universitario, el Segundo Premio de Adqui-
sicién en el Premio Estatal Arte Nuevo Leén (CONARTE) y el Premio UANL a las Artes en la categoria
de Artes Visuales.

Su obra forma parte de colecciones publicas y privadas.
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Translations

The Ibero-American expression, 7
José Jiménez

Another step forward for ‘The Ibero-American Expression’,
which now reaches its seventh episode in this series of
exhibitions open to dialogue and the presentation of Latin
American artists. On this occasion, we are looking at ‘Lo
que no se ve’ (What cannot be seen) by Mexican artist Gina
Arizpe (born in Mexico City in 1972).

Throughout her artistic career, from the 1990s to the
present day, Gina Arizpe has developed expressive tech-
niques using a wide variety of media, with a multimedia
character. Her works have had a wide resonance, and their
reception in Spain in recent years has led to greater recog-
nition of their artistic value in our country.

The core of her work deals with a far-reaching issue in
today’s world: the role and situation of women in this tur-
bulent and convulsive world, in which they are subjected
to subjugation, concealment and even extreme violence,
as evidenced by the growing number of femicides.

“Lo que no se ve” (What cannot be seen) is a synthesis of
her work, through 13 pieces, dated between 2013 and later
years, with their update in the exhibition, which allow us
to appreciate the depth and originality of her work, as well
as the expressive diversity of the media she uses for it.

I would like to publicly express my gratitude to the
MEIAC for its support of this project, from its incep-
tion with Antonio Franco and with the museum’s excel-
lent current team, among whom I would like to mention
Director Catalina Pulido and Technical Curator Rocio
Nicolds Blanco.

What cannot be seen
José Jiménez

Born in 1972 in Mexico City, Gina Arizpe currently lives
and works between that city and Monterrey. For more
than 13 years, from 1997 to 2010, she was part of the
Mexican collective marcelaygina, founded by Marcela
Quiroga and herself, which was dissolved in 2010. The
group’s approach focused on different themes: the image
of femininity, migration, violence, smuggling, and gender
issues in northern Mexico.

All these themes have also marked the artistic journey
that Gina Arizpe has been developing, now as a solo art-
ist, from 2010 to the present. The exhibition at the MEIAC
is a synthesis of her work, through 13 pieces, dating from
2013 and later, updated for the exhibition, which allow us
to appreciate the depth and originality of her work, as well
as the expressive diversity of the media she uses for it.

This aspect allows us to highlight the intense multimedia

nature of Gina Arizpe’s artistic horizon, which unfolds in
performances, videos, documentary pieces, and in a spe-
cial way in the use of writing about writing, the super-
imposition of letters and words as images. Thus, in this
image-world in which we now live, something I have
referred to in depth in my book Critica del mundo ima-
gen (Critique of the Image World, 2019), Gina focuses our
attention on all the things we do not see, even though we
never stop looking.

This multimedia dimension is decisive because of the
artistic depth it conveys in the current arts landscape,
given the intense proliferation of communication and
digital media. The future of the arts is moving, in an
increasingly defined way, towards multidimensional or
multimedia forms of expression. But in these, the digital
machine, with its ductility and projective force, acts not
as a “cut” or substitute, but as an extension of the human
mind and body.

At this new technical and artistic frontier of our civilisa-
tion, questions about words and visual forms are more
vivid and necessary than ever. Due to their radical nature,
they can be considered a laboratory of representation.
They are the primary nucleus for the creation of this
universe of images in which artists give shape to fiction.
Artistic images reflect and extend us. They tell us what we
are, but also what we could perhaps become, if we dared
and the material conditions were right.

In the case of Gina Arizpe, the central core of her mul-
timedia artistic projection undoubtedly lies in drawing
attention to the situation of women in these turbulent
times. Through her works, we learn about hidden or
silenced information on the various types of abuse against
women, as well as the vast number of femicides, the mur-
der of women for being women. We also learn about the
role of women in different types of work, which is so often
ignored or silenced, despite its relevance.

Obviously, due to her personal roots, the central refer-
ence point for everything Gina Arizpe conveys to us is
Mexico. But in her I find many echoes of transcendence,
which take us from Mexico to the rest of the planet, pro-
viding us with a mirror in the field of visual arts of what
the great poet and writer, also Mexican, Octavio Paz, pro-
posed to us.

When writing emerges and develops, the destiny of peo-
ples becomes visible through that plurality of voices fixed
in time that we call literature. In this universe of expres-
sion, Spanish is a language touched by fortune, since des-
tiny, in its terrible moment that made it travel to America,
would end up opening up the possibility of a future in
which the synthesis of European civilisation and the
great native cultural traditions of the new continent
would allow for the most intense process of cultural
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mixing and, at the same time, the maintenance of linguis-
tic unity known to date in the history of humanity.

And few names express better, with all their symbolic sig-
nificance, that universal destiny of mestizaje and contact
with the other, through the unity of our language, than that
of Octavio Paz. That passion that characterises his writing
at all times, and which, as he rightly pointed out, must be
lucid in order to be effective, was always exercised publicly
through the word. Regardless of political nationalities, Paz
conceived of our literature, that written in Spanish, as a
unified whole. For him, the unity of language implied the
unity of a civilisation: “To say language is to say civilisa-
tion: a community of values, symbols, customs, beliefs,
visions, questions about the past, the present, the future.”

Unity of language and the journey of knowledge. Based on
this dynamic, Octavio Paz’s words of freedom construct
a work that, from its surrealist roots, seeks to achieve
the critical fulfilment of consciousness. An immense
work, like a river whose waters flow without ever stop-
ping, flowing mainly through three sources: imagination,
love and freedom. He himself wrote: “... imagination, love
and freedom, the only forces capable of consecrating the
world and truly transforming it.” These are the phrases
of a poetic programme of transformation of reality, the
formulation of an objective of human configuration of
the world, as he would express it in Libertad bajo palabra:
“Against silence and noise, I invent the Word, freedom
that invents itself and invents me every day.”

A whole set of reverberations are projected in Gina
Arizpe’s artistic proposals: the assumption of the value of
miscegenation, of the plurality of languages and the unity
of meanings, through displacements, itineraries, and jour-
neys. Knowing how to move from the deep unity of the
mind in order to see and transmit what the patterns of
control and denial of humanity do not allow us to see.

Her call for attention to the terrible but largely margin-
alised and silenced experience of mass feminicide is par-
ticularly relevant. In the early 1990s in Ciudad Judrez,
located on the border between Mexico and Texas, a series
of intense mass murders of women took place, said to
have been carried out mainly by organ or drug traffick-
ers... And yet, at that time, the term feminicide was not
used in Mexico.

On 27 September 2024, at the facilities of El Colegio de
San Luis, in San Luis Potosi, Mexico, a visual conference
was held that stood not only as an academic event, but
also as an exercise in collective introspection. The central
theme was the difference between homicide and femini-
cide, not reduced to the legal sphere, but understood as
a window into the cultural and symbolic structures that
have historically sustained violence against women.

It was argued that feminicide constitutes more than the

74

simple deprivation of life: it is a ritualised manifestation
of power, a gesture that reiterates and perpetuates the old
codes in which the female figure has been inscribed: obe-
dience, fragility, docility. In this context, the aggressor not
only kills, but also restores an outdated cultural order, one
that places men as owners of women’s bodies and destinies.

Against this backdrop, anthropology was proposed as a
fundamental tool. It does not merely describe social facts,
but penetrates the invisible logic of violence, revealing
how it is not circumstantial, but rather the product of a
historical, symbolic and structural framework that natu-
ralises the subjugation of girls and women.

Throughout the conversation, the mechanisms that sus-
tain this system of inequality were highlighted: misogyny,
discrimination, machismo, impunity and the permanent
violation of human rights. These do not emerge in isola-
tion, but as expressions deeply rooted in both institutions
and everyday life, shaping a culture where gender-based
violence is normalised.

The final reflection focused on the urgency of continuing
to use the lens of social anthropology as an instrument
of transformation. The need to train and sensitise those
responsible for investigating these crimes—ministerial,
forensic and judicial agents—was highlighted in order to
pave the way for more dignified and fair processes. Only
in this way would the investigation cease to be a mere
legal formality and become an ethical and political ges-
ture, necessary in the face of a reality that continues to
tear apart the social fabric.

The works of Gina Arizpe Nombres y coordenadas (Names
and Coordinates) (2016-2022), Catalina Sudrez (Lo intimo)
(The Intimate) (2023), and Feminicidios en Espafa
(Femicide in Spain) (2023) constitute an artistic record of
great expressive richness. Catalina Sudrez (Lo intimo)
takes us back to the first recorded femicide in Mexican
history: the murder of Catalina Sudrez, wife of Herndn
Cortés. Although both were Spanish, Gina Arizpe points
out that this case would serve as a starting point for reflec-
tion on the femicide-intimacy binomial, a central aspect
of feminist motivations.

What was a mirror image of Spain/Mexico in the time of
Herndn Cortés reverberates deeply in the lists of names
and coordinates, modulated like small red stars, of recent
feminicides in Mexico and Spain (and here it is striking
that there is considerable silence about this situation in
Spain...).

What can one feel in the face of all this...? Here we find
another exemplary work by Gina Arizpe: Incertidumbre
(Uncertainty, 2022), also present in this exhibition, an action
developed by herself, painting the word DESAPARECER
(DISAPPEAR) every morning for three months with black

paint on a background of the same colour. What happens,
but is not seen and is silenced: the fear of disappearing, of
being eliminated, for the simple fact of being a woman.

All these dimensions are complemented by the calls for
attention in all the other works in the exhibition on the
burdens of responsibility and work assumed by women,
and also ignored or silenced. In short, this is where Gina
Arizpe’s intensely expressive work places us: in the pro-
found need to move from simply looking to seeing, in order
to understand what is happening and what we need to
understand respect for gender differences as one of the
central dimensions of the constitution of humanity in its
plurality.

Questioning from the body
Gina Arizpe

What cannot be seen dwells in the folds of everyday life. It
hides in silences, in pauses, in gestures that are repeated
until they become invisible. My work is situated in that
latent zone: what remains beneath the surface, but passes
through bodies and shapes the way we connect, resist and
remember.

From my earliest actions as part of the marcelaygina
collective, I understood that the body is both matter
and method, and that I had to accept this as a woman.
Inhabiting a female body meant recognising my own vul-
nerability and, from there, articulating a political position
in relation to the world. Action then became the focus of
my practice: the politically situated body produces ges-
tures which, however minimal, condense a will to signify.

My interest has never been in representation, but in the
act of doing, in the action itself: writing, walking, car-
rying. It is my body—exposed, vulnerable—that moves,
tires, transforms. In each experience, the territory and
the people I come into contact with function as mirrors
that disrupt my perceptions, that break my prejudices.
Each action marks and changes me; that mark becomes
a thought, an open question. The gesture, the record, and
the residue operate as traces of a research process that
seeks to produce meaning.

My projects explore how structural violence, towards
women and “others,” is inscribed in everyday life and in
bodies. Actions such as writing the names of murdered
women or carrying objects that destabilise balance are
ways of articulating memory and physical exhaustion,
grief and denunciation. These works do not seek to illus-
trate figures or repeat media narratives, but rather to
construct a space for reflection where the presence of the
body—one’s own and that of others—questions our rela-
tionship with injustice. Violence becomes visible in ges-
tures that are repeated until they become unsustainable.

Materials and actions become agents of knowledge. The
repetition of gestures, the construction of archives, and
the attention to objects laden with memory shape forms
of thought that oscillate between the intimate and the col-
lective, precariousness and resistance, violence and mem-
ory. The body, in this horizon, not only reveals structures
of injustice and inequality: it embodies them and makes
them un r thinkable. Action unfolds as an archive, and
the archive becomes memory, establishing relationships
between the ephemeral and the lasting, between the indi-
vidual and the common.

My practice constantly questions the relationship between
body, action and social space: how the body resists vio-
lence, how precariousness materialises in the simplest
gestures, how vulnerability becomes a strategy for think-
ing. Every gesture and every material are open questions
about inequality, precariousness, gender violence, mem-
ory and justice. The materiality of the work inscribes both
the evidence of injustice and the possibility of construct-
ing a space for recognition and critical reflection.

Over time, the conceptual axes that have run through
my work—violence, vulnerability, displacement, borders,
memory—have found a point of convergence in a notion
that encompasses them and occupies my current think-
ing: pain, as a condition that reveals and destabilises, as
an experience that interrupts the logic of productivity and
imposed well-being. My thinking and practice have been
situated in this transition—from the individual to the col-
lective, from the intimate to the political—over the years.
Each piece is a fold, a fragment that illuminates but also
casts shadows, a reflection of the visible and the invisible,
the spoken and the unspoken; a field of resonances.

Gina Arizpe: Profile

The work of Gina Arizpe (Georgina Arizpe, Mexico, 1972)
focuses on questioning the physical and social limits to
which the body is subjected in contemporary societies.
From a socio-political perspective, her work explores
peripheral contexts and the tensions that exist within
them.

For more than thirteen years, she was part of the marce-
laygina collective (1997-2010), where she outlined the
main strategies that continue to define her work: moving
away from the studio as an exclusive space for production
to delve into diverse social contexts and generate situated
actions. Since 2010, she has been developing her practice
individually.

In 2001, she obtained a Master of Arts degree from the

Faculty of Visual Arts at the Autonomous University of
Nuevo Ledn. Her work has been presented in museums
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and cultural centres in Mexico, the United States, South
America and Europe. Her recent exhibitions include:
Desecho y Omision (Freijo Gallery, Madrid, 2023), Nos gus-
taria contestar algunas preguntas (Monterrey Museum of
Contemporary Art, 2022), Sin Huella (Chopo University
Museum, Mexico City, 2022), A ras de suelo (Museum of
the City of Querétaro and Nave Generadores, CONARTE,
Monterrey, 2021), Disipaciones (LZ46, Freijo Gallery,
Madrid, 2019), Desplazamientos (The Bassement, Vienna,
2019), Cuestion de tiempo (SAPS, Mexico City, 2018),
Desaparecer (Scheifmiihlgasse 12-14 Contemporary,
Vienna, 2017), Below the Underground: Renegade Art
and Action in 1990s Mexico (Armory Centre of the Arts,
Pasadena, 2017) and Tramas de revelacién (Carrillo Gil Art
Museum, Mexico City, 2015).

He has received numerous awards, including acquisi-
tion prizes at the Bienal de las Fronteras (Matamoros,
2015), Emerging Art, National Biennial (Monterrey,
2008) and the Nuevo Ledn Art Review (2006), as well as
an Honourable Mention at the Yucatdn Biennial (Mérida,
2014). She has been a recipient of the FONCA Young
Creators Grant (2003) and the National System of Art
Creators Grant (2010 and 2018). In 2020, she received the
First Prize Tequila 1800 Collection at Zona Maco; in 2021,
she won first place at the 8th International University Art
Biennial, the Second Acquisition Prize at the Nuevo Ledn
State Art Prize (CONARTE) and the UANL Prize for the
Arts in the Visual Arts category.

Her work is part of public and private collections.

Works

Question of Time V.2 (2023). Installation composed of
two wooden frames (190 x 260 cm each), thread and cot-
ton; Kromski spinning wheel (98 x 94 x 48.5 cm) and looped
video. Courtesy of Freijo Gallery. The piece arises from
the Campo Algodonero case against Mexico, which high-
lighted the systematic violence against women. At the Sala
de Arte Publico Siqueiros (SAPS) in Mexico City, an action
took place during three months where women spun raw
cotton recovered from the region where the first femini-
cides occurred. As the fabric gained thickness, the partici-
pants gradually became invisible. The work presents a veil
that obscures vision, a surface that metaphorizes the disap-
pearance of women in collective memory. For a long time,
feminicide was believed to be an endemic phenomenon
in Ciudad Judrez; today, the risk feels increasingly close.
The action addresses the invisibility of women’s labor and
the persistence of gender violence, showing how repeti-
tion and duration can inscribe themselves in the body and
memory. In 2023, the piece was reactivated in Copenhagen
at the invitation of “Ariel. Feminist in the Aesthetics”, thus
further reflecting upon the notions of time, action, and the
symbolic resistance contained in the material.
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Feminicides in Spain (2023). Triptych of three paint-
ings. Acrylic on canvas. 147 x 126 cm each. Courtesy of
Freijo Gallery. The series is constructed from the names
of women murdered in Spain between 2019 and 2023.
Each pictorial surface functions as a space of inscription
where the word replaces the image, transforming the act
of naming into a plastic and political gesture. The names,
repeated and overlapped, form a visual material that
evokes both the accumulation of violence and its silenc-
ing. Feminicides in Spain addresses language as a territory
of memory and action, where writing becomes image and
painting transforms into a space of symbolic resistance.

Coordinates 2016-2022 (2022). Ink on paper. 21.5 x 141
cm. Courtesy of Freijo Gallery. The piece is constructed
from geographic data—latitude and longitude—of the
locations where the bodies of murdered women were
found in Mexico between 2016 and 2022. Each point cor-
responds to a real location that, when translated into
drawing, configures an abstract landscape. In its appar-
ent neutrality, the work condenses the systematic violence
inscribed upon the territory and turns cartography into a
space of memory.

Names and Coordinates 2016-2022 (2022). Series of 32
drawings. Red ink on tracing paper. 21.5 x 28 c¢cm each.
Courtesy of Freijo Gallery. This series consists of thirty-
two drawings—one for each state of the Mexican
Republic—created through a performative action that
involved writing in red ink the names of women murdered
between 2016 and 2022. The repetitive stroke transforms
the act of naming into a plastic and political gesture where
writing serves as both record and resistance against gen-
der violence.

Catalina Sudrez (The Intimate) (2023). Series of 8 pieces.
Acrylic on mirrors mounted on steel. 15 cm in diameter
each. Courtesy of Freijo Gallery. The series is based on the
case of Catalina Sudrez, the first wife of Herndn Cortés,
who was murdered by him in their bedroom, considered
the first documented femicide in the history of Mexico.
The work takes this fact as a starting point to reflect on
the persistence of violence in the domestic sphere. Each
piece is painted on a mirror, a surface that alludes to inti-
macy and reflection, but also to fracture and the doubling
of the gaze. The names of women murdered in Spain in
recent years structure the work and sustain a tension
between the visible and the veiled, between image and
disappearance.

Progress (2019). Color video. Duration: 17°47”. Courtesy
of the artist. Progress documents an action carried out in
collaboration with Pedro, a young trumpet player from
Oaxaca, Mexico, who was part of the so-called Orquestas
de la Esperanza (Orchestras of Hope), a social program ini-
tiated by the Mexican government in 2009 to steer children
away from the streets and organized crime through music.

The action took place in Mexico City along Progreso
Street, where Pedro performed the Military Silence Call
at each corner. The video purposefully contrasts the name
of the street with the structural violence that permeates
national reality, highlighting the failure of the idea of pro-
gress and the persistence of silence as a form of resistance.

Body that Transports (2020). Series of 22 drawings. White
ink on tracing paper. 21 x 28 cm each. Courtesy of the
artist. This series is based on the figure of the tameme, a
pre-Hispanic slave responsible for transporting goods in
ancient Mexico. Based on a photographic archive register-
ing hundreds of people who continue to carry goods from
one place to another in downtown Mexico City, the draw-
ings transfer this observation into the realm of the line.
The work reflects on the individuals that sustain both the
formal and informal economies in contemporary Mexico.

The Load (2022). Video installation. Duration: 53’20”. This
piece derives from the study Body that Transports (2020) ,
created from a photographic archive of workers who carry
and transport goods in downtown Mexico City. In this
installation, ten actions are recorded in which the artist
holds various objects for five-minute intervals, repeat-
ing each action three times from different camera angles.
The work explores the body as a medium and generator
of labor, as well as the physical and symbolic wear and
tear that it entails. In the subtle movements of effort and
imbalance, the tension between resistance, fatigue, and
persistence is manifested.

Temporary Employment (2018-2021). Installation: metal
stars made of steel. Variable dimensions. Courtesy of
Freijo Gallery. The artist commissioned the production
of a series of star-shaped tire spikes known as caltrops
from an elderly blacksmith, Don Tomds, who produced
them alongside his regular orders, taking advantage of the
in-between moments in his workshop. The work raises a
question about the origin and ethics of labor: who makes
these objects used by organized crime? It explores how a
legal and honest trade, intersected by precariousness and
necessity, can become integrated into the circuits of vio-
lence. The piece highlights the social and moral tensions
that arise when everyday production takes place in con-
texts of risk and inequality.

Migratory Strokes (2013). Installation. 25 pieces of hand-
embroidered fabric. Variable dimensions. Courtesy of
Freijo Gallery. The installation consists of 24 pieces
embroidered by women working in public spaces in
Mexico City. Each participant traced their journey from
their place of origin to the capital with thread, generating
a map of personal displacements on fragments of white
fabric. Two embroideries were made by each participant:
one individual and one collective, weaving the routes
into a shared framework that shapes a symbolic territory.
The work confronts the statistical invisibility of migrant

women who sustain street economies, proposing embroi-
dery as a gesture of record, memory, and resistance.

Without a Trace (2013). Action for video. Duration:
6'22”. Courtesy of the artist. An action performed in
the Samalayuca Desert, Chihuahua, in which the indi-
vidual drags a tire tied to his waist with the purpose of
erasing his own trace. The gesture questions the foot-
print as a marker of belonging and proposes disap-
pearance as a form of de-territorialization. Through
physical exertion and the repetition of movement,
a tension emerges between presence and absence,
between the desire to remain and the will to disappear.

In the Street / Covered Body (2013). Series of 7 photo-
graphs. 60 x 90 cm each (presentation in life-size prints
for this exhibition). Courtesy of the artist.

A series of photographic actions that explore invisibility
and anonymity in public space. In each image, the body is
covered, restricting face and identity, becoming an indica-
tion of vulnerability and displacement. The actions were
performed on the streets of Los Angeles, California, where
the artist lay on the ground and covered her body with a
sheet, occupying the places where homeless people usu-
ally slept. The gesture reflects on the body and the space
it occupies, on the disappearance of the subject and the
emergence of the object when transformed by the fabric.

Uncertainty 2 (2025). Action-installation. Frame and
primed canvas. 250 x 400 cm. Courtesy of the artist. The
work addresses the impossibility of naming what has
disappeared. The action consisted of writing the phrase
“Have you seen me?” in black paint on a black back-
ground. In Mexico, this question is commonly used in
citizen-led efforts to locate missing persons, evoking a
familiar language of search that has become a symbol of
absence. The gesture transforms the monochrome surface
into a space of insistence and evocation, where the word
endures as a trace. Uncertainty invites reflection on disap-
pearance as a form of violence inscribed both in language
and in the act of looking.
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